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Mallorca, any 1936

D’unailla hom no en pot fugir
“Desgraciado pueblo,
¢quién te liberard de esta
historia de muerte?”
(miguel de Unamuno)

Dedic aquest llibre a tots els
que han mort per haver pen-
sat d'una altra manera.

Amb la meva gratitut a tots
els que, amb la seva col.la-
boraci6, han fet possible
que jo arribas a escriure a-
quest llibre.



Aclaracié

Aquest llibre no pretén ser un estudi rigorosament histdric
dels esdeveniments succeits en els primers temps de la
guerra civil a Mallorca. No és més que una compilacié de
conversacions amb algunes persones que sobrevisqueren
aquell fets.



Breu resum histdric dels esdeveniments que conduiren a
la Guerra Civil

El 12 d’abril de 1931 es celebraren les famoses elec-
cions municipals les quals, com tot el mén sabia molt bé,
havien de decidir, no el dest{ d'uns quants municipis, siné
de tota I'Espanya. En realitat, aquestes eleccions eren
com un globus de prova, llangat per la Monarquia.

Al camp els candidats monarquics aconseguiren ia
majoria, perd al camp, i a aix®d també ho sabia tot el mén,
els cacics i els capellans reaccionaris podien exercir pres-
si6 suficient per a que el poble no pogués emetre els seus
vots amb plena llibertat. A les ciutats era una altra cosa.
Aqui, la victéria dels candidats republicans fou tan acla-
panadora que el Rei, Alfons XIII, va haver de declarar:
“Las elecciones celebradas el domingo me revelan clara-
mente que no tengo hoy el amor de mi pueblo...”. El po-
ble se n’havia cansat de la Monarquia i la posicié del rei
s’havia fet tan insostenible que ni I'exércit el recolzava. El
rei va marxar.

La segona Repiblica espanyola acababa de néixer.
La primera, la reptblica federalista, durd només un any,
de 1873 al 1874. La segona aguantaria, amb molt
d'esforg, cinc anys i tres mesos fins que va esclatar la
guerra civil.

Palma de Mallorca va esser una de les poques
capitals de provincia on els republicans no varen tenir la
majoria de vots. A Ciutat, els liberalsi els conservadors
obtingueren 27 escons, en front només de 9 pels republi-
cans i els socialistes. Un extrany contrast amb la vila de
Maé, on el republicans guanyaren de forma aclaparado-
ra. També als pobles de Mallorca i Eivissa guanyaren els
monarquics, mentre que a linterior de Menorca va
succeir ben al contrari.

A La Almudaina del 14 d’abril, dos dies després de
les eleccions, llegim uns comentaris de la premsa alema-
nya: “El Rey no abdicara sin luchar”, i els rumors sobre
una possible abdicacié sén desmentits categdricament.
Pero, al dia segiient, el diari sorti amb un gran titular:



'la bandera republicana fou algada al balcé de la
Casa Consistorial; Lloreng Bisbal fou proclamat batle de
Ciutat. Hi hagué aplaudiments a la Placa de Cort i no es
va alterar l'ordre. També fou algada la bandera mallor-
quina. :

La premsa informava: “Al poco rato de ser izada la
bandera republicana pasé por la plaza de Cort el notable
publicista Don Gabriel Alomar, quien la salud6 por tres
veces, siendo aplaudido”. I, un poc més avall: “A eso de
las seis fué colocada en el balcén de la Casa de la Villa la
bandera socialista, en medio de los aplausos de la
concurrencia que llenaba la plaza de Cort. El mentado
balc6n fue adornado con rojas colgaduras e iluminado
eléctricamente’. i

[ dos dies després, ja als cinemes Modern i Sal6é
Rialto anunciaven amb orgull: “Estrenamos hoy la
pelicula de actualidad: Proclamacién de la Repablica en
Madrid y Barcelona, tomada del natural con toda clase de
detalles”.

A Espanya la situaci6 en aquell any de 1931 era poc
menys que catastrdfica. El pafs era, amb Portugal, el més
retrassat de 'Europa Occidental. Gairebé el 50% de la
poblacié era analfabeta. La industria, excepci6 feta
d’algunes regions de Catalunya i del pais Basc, no s’havia
desenvolupat en absolut i 'agricultura estava encallada en
"I'#poca feudal: uns 20.000 terratinents posseien de se-
gles enga, més del 50% de les terres. Alguns latifundis
eren més extensos que tota Mallorca. Ademés, l'atur
obrer, tant al camp com a la raquitica indastria, havia
arribat a xifres enormes i eren molts els llocs on la gent
passava fam.

En aquells dies d’eufdria, molts pensaren que la Re-
plblica podria posar fi a aquets mals. Perd dataven de
segles, aquets mals, i eren vells i estaven profundament
arrelats. Ademés les forces progressistes amb les quals
podia comptar la Repiblica estaven molt dividides. Les
forces contraries, que sobretot volien a qualsevol preu
aferrar-se als seus privilegis pluriseculars, s’havien
assustat el primer moment, perd molt prest comengaren a
organitzarse per una contra-ofensiva. | per si tot aixd fos
poc: el naixement de la Segona Reptblica va coincidir
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amb la gran crisi econdmica mundial, la qual també feia
els seus estralls a Espanya.

No obstant, la nova Republica feia el que podia.
Comprenia que, en primer lloc, s’havia d’acabar amb
'analfabetisme, i, aixi, en dos anys es construiren 7.000
escoles noves, i el nombre d’alumnes de la segona en-
senyanga es va ftriplicar. També projectava la tan
necessaria reforma agraria i, ver 'acabament del 1931,
s'havia redactat la constituci® més progressista, mas
liberal i més democratica de tota Europa. La nova
constitucié va implantar el divorci, el matrimoni civil i els
drets de la dona, i ademés acabava amb molts de
privilegis de [I'Església, com per exemple el de
I'obligatorietat de la instruccié religiosa als col.legis de
I'Estat.

Totes aquestes reformes, perd, per molt necessaries
que fossin, eren també molt perilloses per a la Repiblica.
Encara que Azana havia declarat que Espanya havia dei-
xat d'esser catdlica (en efecte, en moltes regions només el
10 o fins i tot I'1 per cent de la poblacié masculina practi-
cava la religi6 i I'anticlericalisme era fort i violent), I'Esglé-
sia seguia jugant un paper preponderant en la vida del
pais. L’Església es sentia molt amenacada i fins i tot per-
seguida i les primeres reaccions hostils a la Repblica ro
s es feren esperar: ja a les primeres reaccions hostils a la
Repiblica no es feren esperar: ja a les primeries del maig
del 1931, el cardenal Segura, arquebisbe de Toledo i
primat de I'Església espanyola, havia fet pablica una vio-
lenta pastoral en la qual es declara obertament enemic de
la Repuablica. Les paraules del prelat coincidiren practi-
cament amb el descobriment d'un suposat complot d'un
grup d’oficials, i la resposta de certs sectors del poble no
tarda gaire. Considerant els religiosos com aliats dels rics i
dels terratinents, el poble va incendiar varies esglésies i
convents, primer a Madrid, després a altres liocs de la
Peninsula. Quan la Repdbiica, la "Nifa Bonita”, a penes
no tenia un mes de vida, el caos havia comencat.

_ Consequientment, e! nombre dels seus enemics
augmentava d'un mode inquietant. Prest, comengaren
els complots i les conspiracions, les fugues de capitals, les
quals perjudicaven enormement a la ja delicada econo-
mia del pais, i varen néixer petits grups de I'extrema dre-
ta, els membres dels quals miraven amb enveja de cap a
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la Italia feixista, on regnaven l'ordre i la pau, encara que
fos una pau sepulcral, on els trons arribaven a 'hora pre-
vista.

Perd la cosa més perillosa va esser que també 'hosti-
litat de 'exércit creixia rapidament. A les primeries dels
anys trenta, I'exarcit espanyol comptava amb 17.000 ofi-
cials, dels quals més de 400 eren generals. Es a dir, un
oficial per cada 9 soldats, una proporcié absurda, no re-
petida en tot el mén. Azafia va minvar el nombre d'ofi-
cials fins a 10.000, i també talla la influencia de I'exercit,
en abolir la Llei de Jurisdiccions i el Tribunal Suprem de
I'Exércit i de 'Armada. Ademés, molts d’oficials veien
amenagcada la integritat de la patria per mor de I'Estatut
Catala de 1932.

La primera rebel.li6 oberta tingué lloc I'agost de
1932, sota el comandament del general Sanjurjo. Va ser
un intent conjunt de militars i carlistes. Volien restaurar la
monarquia i enderrocar la "dictadura anti-clerical d'Aza-
fia”. També foren recolzats per un nou grup feixista: el
Partit Nacionalista Espanyol. Tractaren de conseguir I'ajut
d’[talia perd sols obtingueren promeses de suport diplo-
matic en el cas de que l'aixec tingués exit.

No en va tenir. Tot acaba en un fracas rotund. Ade-
més, ja no feia falta un cop d'estat per a acabar amb el
govern d'Azafia. Les eleccions del 19 de novembre de
1933 tingueren esment de fer-ho.

La desil.lusié de tots aquells que havien esperat mi-
racles de la Repiblica va esser també una de les causes
per les quals I'esquerra va perdre les eleccions. Existien
altres raons, com la de 'oposici6 oberta i fins i tot violenta
dels anarquistes, la irremeiable divisi6 de les forces de
l'esquerra, la cada vegada més forta i sdlida organitzacié
de la dreta. La ra6 més curiosa, perd, hi ha quecercar-la
en el vot de les dones. El dret de les dones a votar fou una
de les realitzacions positives del govern republica, perd va
esser precisament aixd el que li dona el cop de gracia.
Perque la majoria de les dones, tradicionalment pietoses i
conservadores, votaren en contra d’aquells homes del
diable els quals els havien donat el dret de vot.

Les dretes, doncs, guanyaren amb una majoria acla-
paradora i el gran trionfador va ser Gil Robles amb el seu
partit, la CEDA. No cal dir que el resultat d’aquestes elec-
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cions a Mallorca, aquesta vegada, coincidiren amb els de
la Peninsula. '

La Repiiblica sequia, perd aquesta vegada vers una
altra direcci6: cap a la dreta. Moltes de les reformes i de
les realitzacions del govern anterior varen ser inmediata-
ment abolides, els sous baixaren, pujaven els lloguers i els
preus, i augmentaren les vagues, els desordres, els
atemptats i les repressions, fins culminar en el famés epi-
sodi de la Revolucid d'Asttries, l'octubre de 1934.
L’episodi acaba en una sangonenta repressi6: de 1.500 a
2.000 morts i devers 30.000 presoners. Les forces de re-
pressi6, la seva majoria tropes de la Legi6 Estrangera i
Moros, actuaven sata el comandament de Francisco
Franco v Bahamonde, el qual tenia a les hores 42 anys.
La repressié no es va dirigir contra el poble asturia. A tot
el pafs, foren empresonats gran nombre de politics d'es-
querres, alguns d’ells homes molt coneguts, com el mate-
ix Azafna, Largo Caballero i Companys amb quasi tot el
seu govern de Cataluia.

A Mallorca, llevat d’algunes vagues, manifestacions i
detencions, no havia passat gaire res.

. . *

Ben poc hi falta per a que la Guerra Civil no comen-
cas el 1934. Des del gener d'aquell any, els socialistes
més radicals, els quals ja no cregueren en la Repiblica,
havien comencat a preparar-se per a un eventual conflicte
armat. Haviem vist com, precisament durant els mesos
anteriors, els seus correligionaris alemanys i austriacs
havien arronsat respectivament per Hitler i Dollfuss. No
volien caure en la mateixa trampa.

Perd també els partits de I'extrema dreta comengaren
a preparar-se i a formar grups para-militars armats. Aixi,
els carlistes entrenaren noves formacions de Requetés i a
I'acabament del marg de 1934 Antonio Goicoechea, el di-
rigent monarquic a les Corts, visita, amb altres carlins,
Mussolini, el qual aquesta vegada no es limita a fer pro-
meses de recolzament diplomatic. A 'endema, ja féu que
els entregassen un milié i mig de pessetes, i els va prome-
tre una remesa de 20.000 fusells, 200 metralladores i
20.000 granades, aixi com un ajut més ample en el
moment de produir-se l'alcament. Ademés, 200 carlins
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desfressats d'oficials peruans podien rebre instrucci6 mili-
tar a un camp d’aviacié de Roma.

També s’havien format grups i partits autenticament
feixistes. Aixi, hi havia les JONS de Ledesma Ramos i
Onésimo Redondo, els dos grans admiradors de Hitler i
els seus nazis, i la Falange Espanyola de José Antonio, el
qual dirigia la seva mirada cap a I'ltalia de Mussolini i al
Portugal de Salazar. Ambdés partits s'uniren el febrer de
1934 i, ajudats per oficials retirats, comencaren el seu en-
trenament para-militar. També els joves de la JAP,
Juventud de Accién Popular, una secci6 de la CEDA de
Gil Robles, es trobaven molt prop del feixisme.

Després de la terrible repressi6 de la Revoluci6 d’As-
taries, els ressentiments i els odis s'aguditzaren encara
més. Dissortadament, la repiblica dretana s'arrossegava,
sota successius governs, cap a l'any 1936. Durant tot
aquest temps regi 'Estat d’Alarma. Pel que fa a la resta,
tot seguia igual: miséria, vagues, disturbis, assassinats po-
litics, corrupcié i enormes escandols financers, com el fa-
m6s Estraperlo.

Fins que, el 4 de gener de 1536, el president de la
Repiblica, Alcala Zamora, va disoldre les Corts i va con-
vocar eleccions pel dia 16 de febrer.

Es formaren llavors els dos grans blocs antagonistes:
el Front Nacional (la CEDA amb nomarquics, carlins i
independents) i el Front Popular de les esquerres, les
quals, a la fi, havien decidit la seva uni6. Formaven
aquest bloc els comunistes, socialistes de diverses tendén-
cies i, al darrer moment, varen inclourer-hi també els
anarquistes. Després, un poc menys a l'esquerra, hi havia
el Front Republica, coalicié de varis partits republicans, i,
al centre-dreta, els Radicals de Lerroux, la Lliga dels em-
presaris Catalans, el Partit Nacional Basc i alguns més.

Aquesta vegada, la victoria fou per a I'esquerra. El
Front Popular guanya el 34,3% dels vots i obtingué 263
escons. El Front Nacional va obtenir, amb el 33,2% dels
vots, sols 133 escons i el Centre es va quedar amb el
5.4% dels vots i 77 escons. La Falange va obtenir pocs
vots i cap escon.

Aix0 pel que fa a la Peninsula. A Mallorca, com hom
podia esperar, els resultats eren totalment oposats. L'illa
fou un dels pocs llocs d’Espanya en el que la dreta va tri-
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omfar. No 'extrema dreta, perd si la dreta conservadora.
Don Joan March (independent) i Don Joan Pujol Marti-
nez (Ceda) aconseguiren un gran &xit,

Tant a la Peninsula com a l'illa, les eleccions s’havien
desenvolupat enmig d'una tranquilitat exemplar, inespe-
rada després d’'una campanya tan violenta. Un dels diaris
de lilla, La Almudaina, mostra en la seva edicié del dia
segiient a les eleccions una foto d’una vella paralitica que
és treta d'un taxi "per a emetre I'expressié de la seva vo-
luntat politica”. I una altra foto mostra I'enorme coa de
gent que espera pacificament davant la porta d’'un dels
col.legis electorals.

Els resultats de les eleccions a l'lla (triomf per ala
dreta) apareixen a la primera plana. A una plana interior
es publiquen els resultats de la Penfnsula, tan divergents.
Malgrat tot, Mallorca, en que hagués votat per la dreta,
hauria de viure de llavors en endavant, sota un regim
d’esquerres, i la classe treballadora se n'alegrava enorme-
ment. "En Esporlas —escriu el diari— sobre las 15, con
motivo de haber recibido los elementos politicos de la iz-
quierda noticias de la victoria electoral en Espafia, se pro-
dujo, entre un centenar de hombres v mujeres del partido
socialista, una espontanea manifestacién que recorri6 al-
gunas calles de la localidad, dandc muestras de jabilo”.
Rapidament, perd, aquesta manifestacié de goig fou di-
solta per la Guardia Civil.

Esporles era un dels pocs pobles de I'illa amb una
certa tendeéncia cap a l'esquerra. Ho desmostra el fet que
el Partit Socialista hagués pogut reunir en un poble tan
petit, cent persones.

Practicament tots els partits importants de 'Estat es-
taven representats a l'illa, perd tots amb un nombre molt
reduit d’afiliats. Els sindicats en tenien més d'afiliats, perd
també en proporcié molt inferior a la Penfnsula. Pel que
fa als extremismes, no hi havia 500 falangistes en tota I'illa
i el nombre dels militants actius comunistes no arribava
gairebé a cent.

Mallorca formava part del territori espanyol i, per
aix6, existien els mateixos antagonismes politics i socials,
perd en una escala molt menor i d’'un mode més suavit.
zat. No s'arriba mai als extrems de la Peninsula. Llevat
d'unes diminutes empreses, com eren les petites fabriques
de teixits o de sabates, i una reduida explotaci6é minera, a
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Iilla no hi havia indastria. El proletariat era, doncs, practi-
cament inexistent. | encara que alg, com Joan March, el
gran cacic de l'illa, tengués grans propietats de terra, no hi
havia tampoc autentics latifundis perqué era massa petita.
Ademés, totes les terres cultivables es conreaven d'una
forma intensiva, i encara que el proletariat del camp no
vivia en I'abundancia i la mis2ria no era totalment desco-
neguda, no arriba a l'extrem de pobresa d’Andalusia,
Extremadura i Castella. Els greus problemes socials i les
situacions encara feudals de la Peninsula, amb la seva
conseqiient miséria i polaritzaci6, eren practicament des-
coneguts a l'illa. La majoria dels mallorquins vivien, mala-
ment o bé, de 'horticultura o de qualque altre petit co-
mer¢. Hi havia, també, el turisme, perd era un turisme
d’2lite, a molt petita escala. el qual arribava sobretot a I'hi-
vern i el qual no alterava per a res els costums, la mentali-
tat i la forma de viure dels illencs.

Per aquells dies, arribaven ja inmigrats de la Peninsu-
la a la recerca de treball. El governador, perd, en una
comunicacid als diaris, els avisava que no venguessen.
Perqué també l'illa tenia els seus aturats forgats: algunes
empreses, corn per exemple la fabrica de teixits d'Espor-
les, s’havien vist obligades a tancar les seves portes per di-
ficultats econdmiques.

La poblacié illenca estava formada per camperols,
pocs obrers, aristocrates, burgesos i gent de la classe
mitja. La majoria era gent que volia conservar alld que
tenien, pietosos, amb poc intergs per la politica i molt
menys per a extremismes, tant de la dreta com de I'es-
querra. Les explosions anticlericals eren practicament
desconegudes a Mallorca. | als seus diaris de tendeéncia
conservadora i catdlica, els honrats burgesos llegien,
plens d'una santa indignaci6, els horrors anticatolics que
es cometien a la peninsula. Tot aixd explica perqué Ma-
llorca, a les eleccions del febrer de 1936, va ser una ex-
cepci6 a la regla.

Després d’aquestes eleccions, la dreta espanyola en-
trd en un periode de panic. Quan es conegueren els resul-
tats, la Falange sol.licita armes, els Monarquics demana-
ren un cop d’Estat i Franco, aleshores Cap d'Estat Major,
exigf la proclamaci6 de I'Estat de Guerra. El seu desig no
es va complir.
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Azana torna al front del govern i allibera tots els pre-
sos pclitics, i els generals Franco i Goded, considerats
moderadament sospitosos, foren aliunyats de la Peninsu-
la: Franco restara a Canaries i Goded a Balears. Aquesta
mesura influi molt en el facil 2xit de I'algament a Mallorca.

Amb molt d'entussiasme, el nou govern d’esquerres
volgué reprende les reformes i realitzacions comengades
entre 1931 i 1933 i llavors abolides pels successsius go-
verns dretans. Pere les dificultats amb qué va haver d’en-
frontarse eren enormes. La crisi econdmica continuava,
el gran capital sabotejava la politica del govern mitjangant
la fuga de capitals i tancant mines i fabriques, i encara fou
pitjor 'ona d’assassinats, viol2ncies i incendis provocats
que assotava el pais. Hi havia dues clases de violéncies i
desordres. D’un costat, les explosions de violéncia més o
menys espontania originades en la seva major part per
anarquistes i socialistes. | de I'altra la violéncia sistematica
i organitzada de I'extrema dreta, provocada per a crear un
clima de caos i de desordre i, d'aquesta manera justificar
la implantaci6 d’un regim de dictadura.

Els falangistes, els quals no arribaven a les darreries
del febrer de 1936 a 25.000 afiliats en tot el pafs, patrulla-
ven pels carrers amb els seus automabiis, armats amb pis-
toles i metralladores, aterroritzant eis barris obrers. De
vegades, foren secundats en aquesta tasca per
esquadrons motoritzats de la JAP. Comenca a posar-se
en practica la “ideologia dels punys i les pistoles”.

També els extremistes de l'altre caire trequeren les
seves pistoles i sembla que algunes vegades pistolers de
'extrema dreta i de I'extrema esquerra actuaven junts
contra els socialistes.

Mentre, i com que no es podien fer en un scl dia
totes les millores socials, va créixer rapidament la desil.lu-
si6 i el descontent entre les masses. Es multiplicaren les
vagues i les manifestacions, i altre cop tornaren a cremar-
se les esglésies i els convents. Els incendiaris eren incitats
pel fet de que I'Església era 'aliada de la dreta, perqua
participava de vegades en les conspiracions; també per la
mentida absurda delsqui deien que les monges regalaven
caramels enverinats als nins dels obrers. Amb la intenci6
d’accelerar la reforma agraria, els camperols, al sud de la
Peninsula ocupaven les terres dels latifundis i formaven
milicies armades.
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Mentre, hi havia a l'ex@rcit tres tendencies. En un
extrem, hi havia els oficials joves de la Unié Militar Espa-
nyola, d'ultra-dreta, els quals comengaren a conspirar
contra la Repiblica, recolzats per alguns generals. A l'al-
tre extrem hi havia la Unié Militar Republicana Antifeixis-
ta. | entre ambdues tendéncies, hi havia els oficials que
realitzaven Ja seva feina senzillament, sense preocupar-se
massa de la politica i disposats a seguir les ordres del
régim, fos republica o monarquic.

El mes de marg, la UME desplegaxa una activitat fe-
bril. Es feien reunions de generals com Franco, Goded,
Mola, i Sanjurjo amb falangistes i carlins. Un comité de
generals a Madrid, sota ia direccié6 de Rodriguez del
Barrio, féu un projecte de cop d'estat pel dia 17 d'abril. El
general Sanjurjo, el qual es trobava a Portugal, seria el
comandant en cap titular d’aquesta rebeli6.

Precisament el dia 17 d'abriltinguélloc I'enterrament
d’un guardia civil assassinat, i esclatad una auténtica batalla
campal al mateix cementiri entre joves manifestants falan-
gistes i els guardies d’assalt republicans, amb un resultat
de dotze morts. Perd, la guerra civil no havia comencgat
encara. El gran cop militar no tingué lloc per malatia del
principal conspirador, el general Rodriguez del Barrio, el
qual patia de cancer d’estdmac.

El segiient assaig f6u molt més seriés. El general
Mola féu designat per a dirigir la conspiracié. Es feien
plans detallats per ocupar, a [I'hora precisa,
simultaniament els edificis publics a totes les capitals de
provincia; tot aixd, en estreta col.laboracié amb les orga-
nitzacions civils, és a dir: falangistes, carlins i JAP. El
general Sanjurjo seria nomenat president de la Junta Mili-
tar. Deia Mola, a la seva primera circular: “Se tendréa en
cuenta que la accién ha de ser en extremo violenta, para
reducir lo antes posible a un enemigo fuerte y bien organi-
zado. Desde luego serén encarcelados todos los directivos
de partidos politicos, sociedades o sindicatos desafectos al
movimiento, aplicAndose castigos ejemplares a dichos in-
dividuos para estrangular los movimientos de rebeldia o
huelgas”.

El 25 de Maig, Mola podia entregar un pla estrategic
detallat. José Antonio, encara prudent, va prometre el
suport de 4.000 falangistes.

Mentretant, la situacié d’Espanya era de cada cop
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més cadtica. Didriament, es cometien assassinats politics.
Era talment una autentica "vendetta”: cada home d’es-
querres assassinat per un de la dreta era immediatament
venjat i vice-versa. No es veia el final del tinel. Certa-
ment, el govern notava que es tramava alguna cosa i pre-
nia mesures, com la declaracié de I'estat d’alarma, la cen-
sura de la premsa i les detencions preventives de falangis-
tes, entre d’'altres el mateix José Antonio. Hom es dema-
nava, perd, si aquestes detencions eren efectives, perqué
fins i tot a la presd, el cap dels falangistes podia seguir
tranquil.lament en la preparaci6 de l'algament, i des de la
seva cel.la enviava regularment les seves instruccions i di-
rectrius als caps locals de la Falange. El dia 16 de juny,
Calvo Sotelo, el diputat monarquic de tendencia feixista,
pronuncia a les Corts un discurs extremadament violent,
gairebé una declaraci6 de guerra contra la- Republica,
immediatament contestat per Dolores lbarruri, "La Pasio-
naria”. Era clar que la situaci6é no podia durar més temps.
[’escalada de la violéncia, tant verbal com fisica, s’acos-
tava al punt culminant.

El cop d'estat ja estava decidit. L’Gnic que mancava
era concretarne la data exacta.

. . *

Entretant, a Mallorca la vida seguia el seu curs assos-
segat i tranquil. Succeien coses, aix® si. El 4 de juny, per
exemple, esclata una bomba a la Casa del Pobie de
Palma, hi hagué sis ferits. Era una provocacié clara dels
feixistes. El 3 de juliol esclata un petard a la casa del batle
de Mancor de la Vall, sense que causas danys personals.
Dos sospitosos varen ser detinguts. Podem llegir també, a
La Almudaina del 23 de Juny que "la Benemérita de
Sancellas da cuenta de que en la madrugada del sdbado
aparecieron en distintas fachadas del lugar de Biniali unos
letreros que decian "jViva el Fascio!”. Los autores no han
podido ser descubiertos.

| a alguns pobles, com a Porreres, la guardia civil
descobria varis petits dipdsits d’armes.

També a Mallorca alguns feixistes foren detinguts i
tancats al fort de Sant Carles, juntament amb un grup d'o-
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ficials sediciosos procedents d'Alcalda de Henares, els
quals més tard jugaren un paper important en I'Algament
militar a lilla. Entre els detinguts, es trobava el Marqués
Alfonso de Zayas y de Bobadiilas, cap local de la Falange.
Sembla, perd, que no ho passaren del tot malament a la
pres6. Fins i tot, en podien scrtir per assistir a reunions
clandestines i després retornar a les seves cel.les com si
res no hagués passat. Ademés, el dia 20 de juny els posa-
ren en llibertat.

Tot aixd, evidentment, no era res si es compara amb
les tragedies que didriament succeien a la Peninsula. Els
diaris de Palma es s2guien omplint cada dia dels esdeve-
niments locals: visites de personatges il.lustres, accidents
(un vell atropellat per un autobds, el xoc entre un tramvia
i un carro, aparat6s xoc entre dos vehicles), actes delictius
(furt important de gallines i coloms) i bregues de carrer. Si
miram els parts diaris de la Casa de Socors. la violencia
als carrers en aquells dies era com la d’ara.

Mentretant, els falangistes de l'ilia feien ja els seus
exercicis de tir a llocs allunyats de l'interior i, juntament
amb els capellans més reaccionaris dels pobles, comenga-
ven a redactar les seves llistes negres. A les llistes, hi
posaven: noms d'afiliats a partits o sindicats d’esquerra,
liberals, lliure-pensadors, obrers que havien participat en
vagues o manifestacions, professcrs i mestres d’escola
que propagaven idees perilloses, masons, gent que mai
noanésa missa, persones que freqiientassin les Cases del
Poble, que tenguesin llibres sospitosos a casa seva,
etcétera, etcétera. Tot aquell que fos, encara que molt
remotament, sospitds, era curosament enregistrat per a,
quan arribas el Gran Dia, ser detingut i eventualment afu-
sellat. Ningl, perd, absolutament ningd semblava
adonar-se del que succeia.

[ ningti, tampoc, no sospitava que e! general Goded
fos una de les figures clau de la rebel ii6 .Finsi tot, ja havia
rebutinstruccionsfins als més petit detalls. Les illes Balears
eren un important lloc estrategic per als militars que tra-
maven el complot. Des de Mallorca i Eivissa, els avions i
vaixells de guerra podrien, en cas de necessitat, bornbar-
dejar tota la costa llevantina de la Peninsula. Les instruc-
cions que havien arribat al general Goded deien que, tot
d’'una que dominas la situaci6 a l'illa, hauria de volar de
cap a Barcelona per prendre el comandament de la re-
bel li6 al nort est d’Espanya.
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Durant els primers dies de juliol, 'ambient a Madrid
es féu insuportable. Es podia preveure clarament el que
havia de succeir. Circulaven informacions inequivoques
sobre l'activitat dels carlins a Navarra, aixi com altres as-
pectes de la conspiraci6. Fins i tot, un grup de falangistes
ocupa l'estaci6 de la radio a Valencia, i anuncia oberta-
ment queprest esclataria la revolucié nacional-sindicalista.
El Govern, perd, no en feia massa cas de tot aixd.

Mentre, el dia 11 de juliol, 'avié Dragén Rapide que
havia de dur Franco de Canaries al Marroc per a comen-
car lalgament, s'envolava de l'aeroport de Croydon,
Londres, en ruta vers el sud. :

Al dia segiient, 12 de juliol, un aplec de feixistes
assassinaven un tinent de la Guardia de Asalto, José Cas-
tillo. Al vespre del mateix dia, uns guardies furiosos, un
dels quals era amic intim de I'assassinat, entraren a la casa
de Calvo Soteio, el s'emportaren en el cotxe i I'assassina-
ren.

Per a molts, el comancament de la guerra, pocs dies
després, degué ser gairebé un alleujament. El mateix
Prieto declarava, el dia segiient, a El Socialista que “era
preferible la guerra a esta intolerable serie de asesinatos”.

Sovint, es déna per segur que l'assassinat de Calvo
Sotelo fou el motiu directe perque esclatas la guerra civil.
No és cert. Com hem vist, la decisi6 de la rebel.li6 militar i
nacionalista s’havia prest molt abans. L’Ginica cosa que
faltava era la data precisa. L'assassinat de Calvo Sotelo
no fou l'espira que féu esclatar la guerra. Hagués esclatat
de totes maneres. En realitat, no era més que un pretext,
el qual s'aprofitava amb gratitut.

El dia 13 de juliol, un dia després de la mort de
Calvo Sotelo, el general Mola establia la data final: el 18
de juliol de 1936 a les cinc de la matinada s’algarien les
guarnicions del Marroc Espanvol.

Al dia segiient seguirien les guarniciens d’Espanya.

La Almudaina del 14 de juliol, que dedicava grant
part del seu espai a I'assassinat de Calvo Sotelo, aparagué
amb gairebé una plana senczra ennegrida per la censura.
¢Com seria aquell comentari que el censor no considera
apte pel piblic mallorquf?. No ho sabem. La gent en reali-
tat no se’'n preocupava massa. Madrid estava molt enfora
de l'illa. Només els més iniciats coneixien alld que havia
de succeir irremeiablement.
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Aquell mateix dia, I'avié Dragén Rapide, pilotat pel
capita anglés Bebb aterritzava a I'aeroport de las Palmas
de Gran Canaria. A les guarnicions d’Africa del Nord, els
conspiradors ultimaven els darrers detalls pel dia D.
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Palma de Mallorca, Divendres 17 de Juliol de 1936

Comencava un dia d'estiu, calmés, com tots els
demés dies d’estiu en una ciutat de provincia mitjanament
gran i una mica somnolenta. La tranquil.litat i la normali-
tat eren absolutes. S'escampava una frescor agradable
pels carrerons estrets i ombrivols dels barris vells pels
quals, de tant en tant, hi travessava un carro o una bici-
cleta. Es sentia piular els aucells enramats als arbres de la
Placa de Santa Eulalia: algunes dames, vestides de negre,
sortien de missa. Els crits malencdl.lics dels venedors
ambulants. Senyores i criades anaven a la botiga, les di-
des passetgen els nins dels senyors. Pels carrers hi ha poc
trafec, qualque camié, o cotxes: els més vells, dei model
quadrat, els més recents ja amb una linia aerodinamica.
El tramvia, estibat de gent, sorgf del canté amb soroll de
ferralla. A 'horabaixa, després de la placidesa de la sesta,
comenca el passeig dels ciutadans a 'ombra dels platans
del Born i de La Rambla. Les terraces s'omplien de gent:
prenien un refresc i llegien La Almudaina o La Ultima
Hora. Madrid estava molt lluny de Ciutat.

Tot s’abeurava d'una placidesa feixuga,
assossegada, i res no feia pensar que la situacié pogués
canviar d'un moment a l'altre. Era una placidesa enga-
nyosa, superficial. Perqua, a la matinada d’aquell mateix
dia, varies columnes de falangistes, arribats dels pobles i
viles de linterior comengaven a concentrar-se a Ciutat.
Ells sabien perfectament el que succeiria i sols esperaven
una senyal per entrar en acci6. No eren els inics.

Aquell cap de setmana, les tropes estaven consigna-
des en els quarters; és a dir, tots aquells oficials afiliats a la
UME. Els altres, tcts els que eren sospitosos de simpatit-
zar amb la repdblica no havien rebut la citacié. No en
sabien res. Fins i tot al Marroc, on tot esclataria, els oficials
leals a la repdblica rcmanien ignorants fins el moment en
que varen ser presos per sorpresa. .
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El mat{ del mateix divendres, a Melilla, a la part
oriental del Marroc espanyol, esclata la rebel.lié militar.
Esclata un dia abans del que s’havia previst, perqué els
oficials conspiradors veren descoberts els seus plans per la
traicié d'un falangista.

En veure que ja no podien recular, decidiren anar en-
davant immediatament. Prest, les altres guarnicions del Ma-
rroc els seguiren i, en acabar I'horabaixa, gran part del
Marroc espanyol ja estava dins les mans dels feixistes.

A Ciutat, la gent seguia el seu passeig pel Born, pel
Passeig de Sagrera i La Rambla. Els de la classe acomo-
dada es preparaven per a traslladar-se amb els seus
cotxes a les seves residencies d’estiu; al cine Doré es pro-
jectava la pel.licula d’2xit El negro que tenia el alma blan-
ca i s'anunciava, a la plaga de curses, I'actuaci6 de dos
novillers de noms famosos: Ignacio S&nchez Mejias i Jua-
nito Belmonte. La Almudaina anunciava, pel dia se-
giient, un sopar d’homenatge a I'escriptor francés Geor-
ges Bernanos. Els interessats hi podien recollir els tickets
al preu de 2 pessetes i 50 céntims.

Eis periodistes dels tres diaris locals anaven a cumpli-
mentar la visita diaria al palau del governador civil a la re-
cerca de noticies eventuals. En aquell temps, el governa-
dor era Antonio Espina, escriptor madrileny, més home
de lletres que politic. Feia pocs dies que havia entrat al
palau de governaci6. En preguntar-li els periodistes si hi
havia qualque noticia important, ell respcnia: "No hi ha
res de nou”.

Tothom se n’ana a jeure tranquil.lament.

O, potser, no tothom. Perque alguns, encara que no
sabessin res, sospitaven alguna cosa. | aquell mateix cap-
vespre, el Front Popular de Balears feu una crida als re-
publicans i obrers per a que "en el momento que se les re-
quiera estén dispuestos a defender con toda su energia el
régimen republicano contra un posibie intento subversi
vo y reaccionario de los enemigos de la Repiblica y del
Pueblo”. Firmava la crida el president iocal: Jaume
Garcia.

El dia segiient, dissabte, comengaven a circular ru-
mors sobre una rebel.li6 militar a les possessions d’Africa
del Nord i a algunes guarnicions de la provincia; perd
molts pensaren encara, que tot aix® es resoldria amb una
crisi ministerial i no res més. No obstant, hi havia, aquell
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dia, al palau del governador una animaci6é estranya. Hi
havia un vaivé d’alts militars, i el propi general Goded era
requerit al despatx del governador. Res d'aixd no escapa
de l'atenci6 dels periodistes, i amb una certa inquietud
anaren al palau de la governacié civil. El governador els
tranquil.litza immediatament:

"Oficialmente no se sabe nada de una rebelién mili-
tar, v, si este fuera el caso, ya estaria reprimida en este
mismo momento. Esta manana a las 10, he recibido un
informe de Madrid, diciendo que en toda Espafia la situa-
cibn estd tranquila”, declarava. "En Espafa no pasa
nada”. També deia: "He pedido al general Goded si la
Republica podia contar con su adhesién. El general me
ha contestado: "jNo faltaba mas! jNaturalmente!”.

Ademés, el govern havia pres algunes mesures: s’ha-
via incautat dels avions i vaixells que cobreixen els serveis
entre I'llla i el continent, havia tallat les conexions telefd-
niques i telegrafiques amb la Peninsula i havia allunyat els
pilots militars dels aeroports. Aix® va esser tot. Les orga-
nitzacions d’obrers exigien armes per defensar-se, perd el
governador els ho denegd perque, deia, el general
Goded me ha dado su palabra de honor, y en estc con-
fio". Perd, fins i tot si els obrers haguessin rebut les armes,
de poc els hagueren servit, perque els falangistes havien
retirat les culates dels milers de fusells mauser emmagat-
zemats als deposits i les havien amagat a lloc segur. Cer-
tament, havien previst totes les eventualitats.

Evidentment, en negar les armes als obrers, el gover-
nador no actud per propia iniciativa. Havia rebut ordres
de Madrid, car en tot I'Estat es repetien les mateixes es-
cenes.

Radio Madrid, en referir-se a la rebel.li6 militar del
Nord d'Africa, havia arunciat que "nadie, absolutamente
nadie en la Espafa peninsular ha tomado parte en este
absurdo complot”. El propi cap de govern, Casares Qui-
roga, es nega a entregar armes als sindicats i fins i tot
anuncia que "tothom que entregas armes als obrers sense
ordres seves seria afusellat”. Gairebé arreu, els governa-
dors civils seguiren el seu exemple deixant els obrers
sense defensa, la qual cosa en molts de casos els costa la
vida perque foren afusellats igualment pels militars rebels.
Si no s’hagués actuat d’'aquesta manera, potser, d’acord
amb Hugh Thomas i altres historiadors, les milicies obre-
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res haguessen pogut esclafar la rebel.lié militar des del pri-
mer dia a tota Espanya, com succei a Madrid i Barcelona,
ciutats a les quals amb les poques armes que tenien po-
dien conseguir la victdria.

La Ultima Hora, el diari de la tarda, oferia com la no-
ticia regional més important d'aquell dia, la d'una tremen-
da brega de dos pagesos de Felanitx, els quals s’havien
envestit amb forques. Arribaven més noticies de 'estran-
ger: els turcs havien ocupat el Bdsfor, a la Xina es seguia
amb la guerra civil, Abissinia es veia ocupada totalment
pels italians i, una noticia sumament estranya: Stalin i
Trotski s’havien reconciliat. De la peninsula, on en aquells
moments es lluitava i s'afusellava arreu, sols mencionava
que el govern havia negat categdficament que s’hagués
declarat I'estat de guerra a Espanya.

A l'horabaixa d’aquell dia, es reuniren a I'Hotel
Mediterraneo, aleshores I'hotel més gran i luxds de
Ciutat, un petit grup d'intel.lectuals per oferir un dinar
d’honor a lescriptor Georges Bernanos. Georges
Bernanos vivia des de feia un grapat d’anys a lilla, aila
havia escrit la seva famosa novel.la Journal d'un curé de
campagne i per mor daquesta obra, l'Académie
Francaise li havia otorgat el Gran Prix. Per a celebrar I'es-
deveniment, s’havia organitzat el petit dinar intim al
famés hotel.

Una de les persones que assistiren a aquest dinar,
fou el poeta Guillem Colom, el qual vivia en una de les
magnifiques cases senyorials del barri de la catedral. Va
morir recentement, perd vaig parlar amb ell prop d'un
any i mig abans de la seva mort.

"Si, ens reunirem, em digué Guillem Colom,
Georges Bernanos, Joan Pons, Don Miquel Forteza, Jo-
sep Sureda, una o dues persones més, crec, i jo mateix.
Bernanos, que era un home molt loquag, parla tot el
temps. Ho feia en frances, i es posava contra tota aquesta
gent que traeix els grans ideals, i tot. Ens deia que no po-
dia suportar la hipocresia i tota una s2rie de lacres huma-
nes, a la fi, els seus cavalls de batalla.

Amb aixd, quan s'acaba el dinar, el cdnsul frances,
aleshores ho era un cert monsieur Flandrin, diu: "Sén les
cinc. Ara els convid a casa meva a prendre un té". Ana-
rem amb els nostres cotxes a caseva. Era una de les pri-
meres del Terréno, davant la mar. Ara tot aixd ha canviat

26



amb els hotels i els edificis tan alts. Alla estavem parlant i
prenent el t& quan, de pompte, sona el tel2¢fon.

"Ho sent, digué el consul després d’haver parlat per
telefon, haurem de posar fi a aquesta reuni6 tan agrada-
ble. El marqués de Zayas m’ha cridat per comunicar-me
una noticia i no em queda més remei que anar a veure'l.
Pel que diu, sospito qualque cosa seriosa”. | jo el vaig
acompanyar amb el meu cotxe”.

El marqués de Zayas era el cap provincial de la Fa-
lange. Havia comunicat al consul frances la noticia de la
rebel li6 militar.

Aquella nit, a ca’l marqués de Zayas es reuniren els
falangistes més importants per consultar els projectes del
dia segiient. També a 'edifici de la comandancia militar i
als nombrosos quarters de I'exarcit, situats a llocs estrate-
gics dintre i fora de la ciutat, regnava una activitat febril.
Participaren en el complot, a part de la Falange i dels ofi-
cials militars de la dreta, el Moviment Tradicionalista; els
monarquics de Renovacién Espanyola, el Partit de Calvo
Sotelo; y las JAP, las Juventudes de Accién Popular, una
divisié del partit conservador i monarquic CEDA de Gil
Robles.

[ encara aix{ ningG no sembld adonar-se’'n de res.
Només entre els mintisculs moviments obrers de I'llla co-
mencava a créixer la inquietud. | mentre a ca’l marques
de Zavas, els falangistes discutien els ltims detalls del
complot, a la Casa del Poble es reunien alguns represen-
tants del Front Popular. Alguns d’ells exigiren mesures ra-
dicals, perd els socialistes es declararen contraris a I'iis de
la vlolénma i no passa res. El Front Popular publica una
nota que deia:

”Camaradas: los enemigos del régimen republicano
apelan a todos los medios para difundir noticias falsas ten-
dentes a producir el confusionismo dentro de las masas
populares. El Frente Popular se reune constantemente,
estando en continuo contacto con el Frente Popular de
Madrid. Las noticias oficiales son de que el Gobierno ha
dominado la sublevacién de las fuerzas facciosas de ma-
rruecos, reinando la més absoluta tranquilidad en el resto
de Espana’”.

Els ciutadans dormien placidament aquella nit teba, i
ningG no vei2 com, prop de les 4 de la matinada, els pri-
mers grups de falangistes, armats amb fusells i pistoles au-
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tomatiques, es traslladaven al quarter de cavallerfa, on els
deixaren entrar sense problemes, després d’haver cridat
la consigna: "jArriba Espanal!”. Altres grups es concentra-
ren a l'edifici del comandament militar i a altres cases par-
ticulars. A les 7 del matf, es va rebre, a tots els quarters de
Ciutat, I'ordre del general Goded de sortir amb les tropes i
els comands feixistes i d’'emplacar l'artilleria.

A les set i mitja en clau, el general Goded declara
l'estat de guerra a tot I'arxipélag, anunciad que totes les
autoritats civils eren destituides de les seves respectives
funcions i que, tothom que fes el més minim intent de res-
sistir-se de fet o de paraula contra el Moviment Salvador,
seria afusellat a I'acte.

En manco d’una hora, i d’acord amb un pla meticu-
losament elaborat, s'ocupa el centre de Ciutat amb tots els
edificis importants: I'ajuntament, I'edifici de correus, el
palau del governador, les dues estacions ferroviaries, les
fabriques de gas i electricitat, 'oficina de telefons, la radio,
etc. El governador civil, Espina fou detingut i la Casa del
Poble fou ocupada i utilitzada com a quarter general de la
Falange, perd abans en varen treure els llibres de la biblio-
tecai els cremaren.

En tota l'operacié només hi havia hagut dos morts: el
jove falangista Joan Barbara i un oficial, i encara no en
una batalla amb partidaris de la Repiiblica, sin6 que varen
ser morts per la seva propia gent. Encara que, després,
evidentment, varen ser presentats com “els primers mar-
tirs del Moviment”. A les onze i mitja acaba tot i el general
Goded prenia I'avié cap a Barcelona, sense saber que vo-
lava de cap a la seva mort: la rebel li6 militar a Barcelona,
havia fracassat i el general va esser condenat a mort el dia
12 d’agost i fusellat al dia segtient.

La Almudaina del dia 21 de Juliol descriu aquests es-

deveniments d’aquesta manera:
“A las 8 salieron del cuartel del Carmen dos compaiias
de infanteria, acompaiados de bandas de cornetas y tam-
bores, para proclamar el estado de guerra. Varios cente-
nares de paisanos con brazal, armados de fusiles y pisto-
las, se esparcieron por las principales vias de la ciudad, al-
gunos en autos y camionetas. Obligaban a los transe(ntes
a circular con los brazos en alto, cacheando a los sospe-
chosos”.
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“Aquell mati em vaig haver d’aixecar molt prest
— continta el poeta Colom— perque havia d'esser al moll
a les set per rebre monsieur Probst, al qual venia a llegir
una confergncia sobre el Llibre de Cavalleries de Ramon
Llull. M’acompanyava el rector de I'Escola Lul.listica Ma-
yoricense, el malograt Don Francesc Sureda. Acudi una
gentada insolita.

Acompanyarem el senyor Probst fin a un hotel cén-
tric, tranquil, prop del Born. S’hi queda, quedarem que
I'anirfem a cercar el vespre per donar la conferéncia i ens
andrem a casa. Amb aixd, vaig comengar a veure
formacions de joves falangistes armats, al.lots que encara
no havien aprés a manejar un fusell. Eren molt joves i
inexperts. En passar pel carrer Jaume I, vaig sentir uns
trets i, després, vaig veure rastres de sang. Havien mort,
per equivocacié, uns dels germans Basrbara. Vérem
guardies que ens digueren jMans en l'aire! i iDesfilin!. Vaig
haver de fer una bona volta per arribar a ca-nostra, sem-
pre amb les mans en l'aire.

Després, vaig haver d'avisar al senyor Probst que no
podria donar la confergncia; abans, perd, ell ja vingué a
ca-nostra per dir-me, desconhortat, que no sabia com po-
dria tornar al seu pafs. Queda aquf vuit dies, abans que
no passas un vaixell que el dugués a Marsella.

Bernanos queda a Mallorca molt tranquil, perque te-
nia un fill, Yves, que era falangista. Aleshores, jo me'n
vaig anar a Séller per estiuejar i fugir dels bombardejos, i
alla un amic em digué un dia: "Escolta, Guillem, he vist el
senyor Bernanos a 'Hotel Alhambra, envestir contra la
dictadura i contra el rdgim espanyol i com que tu el co-
neixes, si tens ocasi6 per parlar amb ell, adverteix-lo per-
qu? les conversacions que feia em semblaren molt peri-
lloses”.

Ell no havia de menester els meus consells perque
prest, el senyor Moll li procurava un passatge en un vai-
xell angles que passava per aqui. Manco mal, perqu& per
a un home pol2mic com ho era ell, la situacié en aquells
dies era molt perilosa”.

Georges Bernanos, monarquic i molt catdlic, simpa-
titza al principi amb les idees falangistes. El seu fill Yves, o
Ifi, era fins i tot militant de la Falange. Només després,
guan va veure tot el que succeia a I'llla, Georges Berna-
nos canvia d'idea.
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"La veig encara en front dels meus ulls, aquella matinada
radiant del diumenge”, escriu Bernanos a Les grands
cimetiéres sous la lune. La mar, la dolga mar de Ciutat,
estava tranquil.la sense el més lleuger oneig. El cami que
desembocava a la carretera des de Porto Pi, estava enca-
ra plena d'ombres blaves. Exactament com el penaltim
capitol de Journal d'un curé de campagne la moto,
gran, roja, centelletjant, brunzia davall meu com un petit
avi6. Dos quildmetres més envant, vaig aturar-me a un’
surtidor de benzina. La porta metal.lica del garatge estava
mig tancada.

"¢No deu anar a Ciutat, avui demati?, em demana
'home del garatge.””"Doncs si. Vaig a oir missa de set a
Santa Eulalia”. "Jo, de voste, tornaria a caseva: hi ha bre-
ga per alla”.

Només llavors em crida I'atenci6 el fet que la carre-
tera estava completament deserta. També el carrer del 14
d'abril estava desert. Dessota El Terreno, aquest carrer fa
un revolt tancat que et mena de sobte al principi de I'ina-
cabable moll destinat a les barques de pesca, paral.lel a
les murades antigues, les quals han vist encara onejar les
banderes dels sarrains. "jAlto!”. Encara ara sento el xiscle
dels meus frenys desgarrant el silenci solemne. Em volta-
ren cinc o sis homes, suats, amb els fusells a la ma. "No si-
guin doiuts”, els vaig dir amb el meu espanyol divertit,
“sé6c el pare de n'lfi”. "Retiri’s, senyor, no quedas en el
camp de tir” crida des de lluny un tinent de la Falange. Els
seus homes estaven allargats a terra a la cuneta. rera els
arbres. ¢El camp de tir?. Al final, tot al final d’aquell moll
immens, desproporcionadament desert, a una distancia
que mai no m'havia semblat tan gran (i la qual mai més
no em sembla tan gegantesca), vaig veure la porta del
quarter de cavalleria com una boca gegant.

"Home, vaig dir-li al tinent, amb tot aixd que teniu
mai no podreu fer res contra I'ex@rcit”...”Els militars ens
recolzen”, digué el tinent.

Al barri de la Catedral, a una d’aquestes cases ma-
llorquines amb barana de vidres, immediatament rera les
parets grises de la catedral, vivia, i encara hi viu, Andreu
Crespi, intel.lectual i militant vetera del partit socialista.

30



“Aquf no hi avia feixisme, diu Andreu Crespi. Aqui hi
havia reacci6 de tipus burgés, per lultra-dreta. A
Mallorca, en general, es vivia bé. No hi havia miseria. El
pag@s i tot el mén podia viure. No hi havia agressivitat. Hi
havia un gran cacic: Joan March. En March va ser el
primer que va organitzar a Espanya el gran capitalisme de
caire americd. Va unir tots aquells que tenien interessos
comuns i aquesta va ser la forga principal de les dretes a
Mallorca.

La forca militar estava dividida. Perd, vengueren uns
“jinetes de Alcal&” que reforgaren la cosa. I varen obligar -
a la resta de la guarnici6 a sotmetre’s a les seves ordres.

Nosaltres, els politics, estavem avisats, perd no pre-
parats. Aquesta ille era una ratera. No es podia fer res.
Només un parell varen saber fugir a temps, en petites em-
barcacicns. Se n’anaren a Menorca, i més tard a
Catalunya i a Mexic, Coldmbia, Venezuela.

Aquell demati del 19 de Juliol, jo era a ca-nostra.
Havia rebut ordres de no sortir-ne. Ordres del meu partit.
Fins i tot, em proposaren d’anar-me’'n, perd no
m’'agradaren les persones que hi intervingueren. Després,
a les dues de I'horabaixa, varen venir a cercar-me. Encara
no havia dinat. Eren joves falangistes. Encara viuen, els
joves que me varen detenir. Els conec molt bé. Com reac-
cionen ara? Doncs, com si res. Molt tranquils.

Mals tractes?. No, a mi, no. He tengut sort. A molts
d’altres si que els van torturar. Lo de !'oli de rici era lo de
menys, sobretot. A mi me dugueren al castell de Bellver i
hi vaig romandre fins al desembre de 1936. Des d'alla,
em dugueren a un camp de concentracié a Campos, al
balneari de Sant Joan. Alla, haviem de fer feina, féiem
una carretera. No, no era com a Dachau, supds, perd, no
obstant, un camp de concentracid a un pais mig civilitzat
és un desastre. Només se vivia a mitges. [ lo pitjor de tot
eren els afusellaments. En varen treure deu o dotze del
camp i mai més no tornaren a caseva. Aixd era lo més
greu. Era lo més terrible perque ens podia passar a tots.
De vegades s’equivocaven. Mataven a un home i després
se’'n donaven compte de que no hauria d’haver estat
aquell, perd ja no hi havia remei.

Por?. No. Perque jo n'estava convengut de que em
matarien; perd, por, no. Sija en tens aquesta seguretat...
Es tragic, perd qu2 hi pots fer?.Va ser com un joc. Et
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deies: bé, he perdut, i prou. Sembla que nosalires, els es-
panyols, miran la mort d'una altra manera que vosaltres,
els nordics. Es curis, no soc superticiés, perd a la majoria
dels que creien que no els matarien, els mataven. No ho
comprenc. Es un fendmen molt rar.

El mes de marg del 37, em dugueren a Ciutat a fer-
me un consell de guerra. Tots els judicis eren una farsa.
No hi havia cap acusaci6é. Demanaven: ;De quin partit és
vostd?. ¢Socialista?. ¢De quin grup: Caballero, Prieto,
Besteiro?. Com que no en podien veure a cap dels tres,
tu contestaves aquell que et semblava més moderat, per
salvar-te, perd t'afusellaven igual. Jo contestava: de cap
dels tres. Vaig dir que simpatitzava amb les idees d’Henri
de Man, el socialista belga. No en saberen que dir. Vaig
tenir sort, perqué em tocava un jutge bon home, un
home amb idees un poc liberals, que no era més que un
enviat. A ell li he d’agrair que no m’afusellassin. Em con-
demnaren a cadena perpétua. Tot el mén em va felicitar.
Cadena perpetua, aixd era el castic més lleuger que et
podien donar, el minim. Finalment, només vaig estar-hi
sis anys a la pres6. Després, em desterraren a Valencia. I,
sobretot, ho havia perdut tot: la feina, els doblers, les pro-
pietats, tot. y

Els pobles, si, als pobles la repressi6 va ser pitjor. Els
dels pobles mataren gent d’altres pobles, perd les llistes les
varen fer els del mateix poble. Els mallorquins, un poble
amable i pacific?. Doncs, hi havia molts d’odis. Eren com
a tribus, ja des de 'Edat del Bronze, els Talaiots. I en la
guerra civil, tots aquests odis amagats sortien. Hi hagué
casos d’'un home que denuncia el seu germa per fer-lo
matar i aixi quedar-se amb tot I'heretatge. Odi i venjanga.
També odiaven els. jueus.. Gelosies religioses, originades
pels jesuites. Varen fer les llistes dels jueus de Mallorca, i
n’hi havia molts, i els volien matar. No sé que va passar,
perd no els varen matar.

Els que varen perseguir i no en queda ni un varen
ser els magons. Els altres presoners, socialistes i comunis-
tes, els deien "Sa Patronal”. Perque tots eren gent de do-
blers. Gent que, sobretot, no faria revolucions. Cosa
religiosa, també. En mataren molts de magons, i als que
no mataren els feren tota classe de humiliacions. Eren
homes liberals. Un home liberal és perillos. Odiaven els
intel.lectuals, la gent que pensa.
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Un detall molt curiés: els dies abans de la guerra, a
les portes d’algunes cases d’aquest barri hi havien pintat
creus. Jo les he vistes, aquelles creuetes. Els feixistes
deien que les havien pintades els rojos, per indicar els que
havien de matar. Aixi ho publicaren els diaris després del
19 de juliol, i la gent ho creia. Perd, aquestes creus les
havia posat una al.lota que repartia sab6, per saber les
cases on ja havia estat...

Ara li diré un doi: és molt dificil, després d’haver
estat perseguit durant quaranta anys, ser decent. Perque
ho has d’esser cada minut, i no deixar d’esser-ho cada
minut. Maj no he.demanat res, res de retir i tot aixd, com
altres. No vull almoines.

Aqui estic, tancadet. Només surt mitja horeta cada
demati. Vaig a la plaga de Santa Eulalia a comprar els dia-
ris, les revistes, a prendre un cafe, un cigarret, veig alguns
amics, els quals gairebé tots han estat empresonats o per-
seguits també. I llavors torn a canostra i ja no surt més.

¢La politica?. Me mou, perd jo ja no me moc. S6¢ un
espectador, ja no estic per lluitar...

* * *

Aquell dia, el 19 de juliol, no sortiren els diaris. No
funcionaven els tramvies ni els autobusos, i malgrat les
amenaces del general Goded va esclatar una vaga gene
ral i molts de negocis quedaren tancats. El 20 de juliol, di-
lluns, sortiren de bell nou els diaris. Les primeres planes
no mencionaven res de particular. Només a les pagines
interiors, a un raconet, es podien llegir les noticies de I'al-
cament: s’havia declarat I'estat de guerra a tots els pobles
de I'llla, els ajuntaments estaven sota el comandament de
la Guardia Civil. Als carrers de Ciutat, I'ex&rcit havia
muntat ametralladores i alguns canons, grups de militars i
falangistes reconeixien els sospitosos i varies persones
eren detingudes.

Als cinemes, es projectaven les pel.licules Asi ama la
mujer de Joan Crawford, i Dos tiradores sin balas amb
Stan Laurel i Oliver Hardy. El concert de la banda de mi-
sica al Born s’havia desenvolupat normalment, la tarda
abans. (Els veig, aquells burgesos honests i tranquils, as-
seguts a les cadires de ferro sota els platans, escolten pie-
tosament, mentre que no gaire lluny els comandos armats
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feinejaven amb les seves llistes negres). De I'estranger ha-
via arribat la noticia d'un cop d’estat a Dantzing. A Xina,
la ciutat de Canton havia caigut i la vidua de Rudyard Ki-
pling estava molt malalta. Res més. Ah, sf, en un requa-
dre petit: "Este ejemplar ha sido controlado por la censu-
ra militar”.

Abans de marxar, el general Goded havia deixat un
missatge per a la poblaci6: "Estad tranquilos, el orden y
las vidas de los buenos espafoles estdn en manos de ca-
balleros, v la salvacion de Espania es segura.”

Els diaris del dia segiient, dia 21, contenen unes es-
queles mortudries de persones que havien sacrificat la se-
va vida per la Patria i el Moviment Salvador, com el
joven Antonio Marroig Crespi y e! teniente de caballeria
Muguiro, fallecidos en el Puerto de Séller”, y "el alférez
Cerda Bisquerra, fallecido en el puerto de Pollenga™.
Ademés, asseguraven que la caiguda de la Reptblica era
just una qiiesti6 d’hores. També déna la nova del
nomenament del nou governador civil, un militar, el qual
"habiendo tenido noticia de que en un pueblo de los mas
distantes de Palma se habfa iniciado un intento traidor de
rebelarse contra el Movimiento que salvard a Espafa v
nos ha de develver a nosotros y a nuestras familias la per-
dida paz y a la idolatrada Patria la prosperidad a que tiene
derecho por todos los conceptos, se ha organizado inme-
diatamente un columna que ha acudido al puesto de ho-
nor y peligro y que ha reducido inmediatamente el foco
sublevado, deteniendo a los poces que, olvidando sus
deberes para con la Nacién y sus compatriotas querian se-
guir en el estado de abyeccién y crimenes a que hasta
ayer nos tenfan sometidos. jViva Espafial’.

Quan els valents soldats retornaren a Ciutat, "un na-
cleo de sefioritas importantes les habfan ofrecido donati-
vos y dulces”.

Als cinemes es projectava aquell dia Corazones
destrozados amb Catherine Hepburn.

Bufava un gregal molt fluix, i no feia massa calor.
Poc més d’uns 27 graus.

El mateix dia, el nou governador civil va convidar a
tots els propietaris de cotxes amb x&fer a oferir-los desin-
teressadament al “sinnGmero de servicios” que es realit-
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zen al govern civil i ademés, "que lo hagan sin demora
para no tener que proceder a su incautacién”.

Aquests eren ¢ls cotxes en els quals es transportaven
els detinguts.
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Vaig veure els peus dels cadaver fora del carro

A Ciutat, la capital, I'algament havia tingut un éxit
immediat, i igualment havia succeit a la majoria de muni-
cipis d lilla. Perd el 20 de Juliol es produiren intents de
resisténcia en alguns llocs. Al port de Pollenga, varen
esser els carabiners, voluntaris i alguns aviadors i homes
de la base aeronaval que volien defensar la Repiblica.
Perd, els hidroavions dels quals disposaven no eran utilit-
zables i, ademés, poca cosa podien fer amb la poca quan-
titat d’armes que tenien. Uns reforgos de Ciutat sufocaren
rapidament aquell assaig de resistencia que costa, nomes,
dos morts. El cap del grup i uns quans homes més acon-
seguiren escapar amb una llanxa de cap a Barcelona. Els
demés varen esser detinguts i més tard afusellats.

També a Séller, Sa Pobla, i sobretot a la vila de Ma-
nacor, els carabiners, principalment, es resistiren contre
els feixistes i els militars, i al poble de Binissalem va ser un
guardia municipal que, sol, posa ma a la seva arma i mata
un falangista. Perd, arreu, tots aquets intents foren tallats
a les primeries. No deixa d’esser curiés que, en tots
aquests casos, els ressistents capitularen practicament
sense cap lluita just en arribar els feixistes. La capitulaci6,
d'aquesta manera, tenia poc sentit perque, tantmaiteix,
tots serien afusellats.

Entre el 21 i el 31 de Juliol, foren destituits tots els
batles i regidors republicans de tots els municipis de l'illa.
Destacaments de I'exrcit passaren per tots els pobles per,
amb l'assistencia de les falanges locals, establir el Nou Or-
dre i detenir els elements sospitosos. Aixd no era massa
dificil, perque les llistes ja estaven confeccionades: batles,
regidors, mestres nacionals, afiliats a sindicats i a partits,
metges, obrers que havien participat alguna vegada a les
vagues o a les manifestacions, gent que hagués
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fregiientat la Casa del Poble, que no hagués anat mai a
missa, amb una paraula, tots els sospitosos, en que fos re-
motament, d'idees marxistes, anarquistes, liberals o anti-
clericals. Tots aquests havien estat enregistrats a les llistes
sota la denominaci6é comt de “rojos”. En aquells primers
dies, varen esser detinguts entre 1.500 i 2.000 homes;
d’ells, molts varen esser afusellats poc després. Els preso-
ners foren allotjats primer a la presé provincial de Ciutat,
al castell de Bellver, al vapor Jaume I, atracat al moll, al
magatzem de fustes de Ca'n Mir i a les presons militars de
Sant Carles i d'llletes.

El governador militar de I'Hla, un tal coronel Emilio

Ramos Unamuno, pronunciava, tot imitant 'exemple del
general Queipo de Llano a Sevilla, els seus discursos ra-
diofdnics per a la poblacié i assajava també d’imitar I'hu-
mor pesat i groller de 'esmentat general. Ofereixo una
cita d'un dels seus discursos, publicat a la Ultima Hora
d’aquells dies:
“Podeis dormir tranquilos, pues a la sordina, como yo
hago las cosas, os estoy limpiando de traidores que toda-
via quedaban en la ciudad y ya me cuesta trabajo encon-
trarlos. Tan escondidos estan.

Todos tienen alojamiento en el castillo de Bellver,
vapor Jaime I, fuerte de San Carlos, llletes, etc., etc.
Todavia dispongo de més hoteles de esta clase...”

Després es refereix “al éxito de mi alocucién ante-
rior, ya conocida de faldones y escobas”, i sequeix: “Que
necesito para esta limpieza hacer uso de las escobas y por
tanto que me denunciéis con valor civico a los que estan
escondidos...”

En aquells primers dies, perd, no sols hi va haver de-
tencions, siné també execucions “espontanies”, sense cap
classe de judici previ. Bernanos, al seu Les grands cime-
tiéres sous la Lune parla de “la fase preliminar de la re-
pressi6” i es refereix a execucions que presentaven més
bé el caire de venjances personals, “desaprovades per tot-
hom i de les quals la gent en contava els detalls amb veu
baixa”. Aquest ha estat el perfode més obscur de la
repressi6. Citaré, ara, Josep Massot i Muntaner (La
Guerra Civil a Mallorca): “assassinats nocturs a la cuneta
dels camins rurals, comesos a sang freda i pels motius
més variats (venjanca personal, odi, deutes, assumptes
sentimentals...)”. Un altre autor, Ruia (Espaiia Crucifica-
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da) ens parla d’'unes “hordas de pistoleros fascistas, a las
6rdenes del gobernador y del jefe de la policia, se
dedicaron (en los primeros dias del movimiento) en
Palma de Mallorca al asesinato libre, labor de la cual se
encargaban en los pueblos, los caciques y sus asalaria-
dos... Cada mafana las carreteras aparecian cubiertas de
cadéveres en niimero que solian pasar de cincuenta”.

L’autor alemany Albert Thelen, el qual es trobava a

I'llla durant les primeres setmanes del terror, escriu al seu
Llibre “Die Insel des Zweiten Gesichts":
“Durant la Guerra Civil Espanyola, l'illa s’ha vist fuetejada
de la manera més terrible. Els horrors de la peninsula,
fossin perpetrats per les dretes o per les esquerres, no sén
res si els comparam amb el flagell de Déu que assotava
I'illa. No hi havia manera de fugir. Tot aquell que estava
marcat, aquest va caure. No podies fugir de cap als co-
rreligionaris de l'altre bandol, estaves entrampat dins la ra
tera...”

En la primera fase, la gent no es limitava a matar les
seves victimes d'un tir net. Hi havia casos d’una crueltat i-
nimaginable. Vigoleis ens dona I'exemple d’'un argentf,
un patés, enfollit de dolor, el qual havia viscut des de feia
molts d’anys a Mallorca: “El seu fill major féu detingut per
aquests fanatics de Déu i el se'n dugueren per enclavar-lo
a una olivera, perqué s’havia atrevit a declarar-se no-
creient. “Encreuaulo!” cridaven aquells al.lots. I el dugue-
ren a morir davant dels ulls del seu pare”.

Era del tot perillosissim protestar en contre de totes
aquestes crueltats. Fins i tot els clergues no n'estaven fora
de perill. Vigoleis ens diu, i cito literalment: “un vell sacer-
dot, un predicador famés, el qual predicava en torn del
manement “No matareu”, des de la trona de la catedral.
Dos al.lots de catorze anys amb uniforme de falangistes
s’aixecaren del banc i cridaren: “jCalla, llenguarrut!. Ara
parlarem nosalfres!”. Quan, de bell nou, el capellad invo
cava Déu, els al.lots el trequeren de la trona a la forga i,
mentres els assistents s’ho miraven tot en silenci, I'arrosse-
garen fins a la porta principal de la Catedral i alla el mata-
ren a trets de pistola... Més tard, el Bisne tambeé beneia als
executors d’aquella ordalia”.

No he pogut trobar cap confirmacié d'aquest fet;
crec, abans, que Vigoleis, un home profundament
honrat, va esser victima d'uns dels molts rumors que
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foren escampats en aquells temps. Com també exagera
quan diu: “Els horrors de la peninsula no sén res si els
comparem amb el flagel de Déu que assotava Iilla”,
perqué amb tota seguretat el que passava a la Peninsula
no era menys horrords del que succeia a Mallorca.

Perd si que es coneixen amb certesa un o dos casos
de sacerdots que varen ser afusellats perqué protestaven
contra aquelles matances. | d’'uns pocs que també protesta-
ven perd que en sobrevisqueren. Es diu que a Valldemossa
cap home no va esser mort gracies a la intervencié del ca-
pella.

No és possible trobar-ne xifres exactes de les matan-
ces d’aquells primers dies i setmanes. Es parla de milers.
N’hi ha que parlen de varis centenars.

Aquesta situaci6 de Terror Total no solament era
permesa per les autoritats, siné que fins i tot era fomenta-
da, malgrat les declaracions del governador Ramos Una
muno de que “no querfa venganzas personales, ni de-
nuncias anénimas, siné acusaciones concretas” La prova
d’aquesta afirmacié la trobam als documents del Consell
Superior de la UME, i del general Mola, on figuren les in-
truccions d’acord amb les quals ja “en el primer momento
y antes de que empicen a hacerse efectivas las sanciones
a que de lugar el bando del Estado de Guerra, deben con
sentirse ciertos tumultos a cargo de civiles armados para
que se eliminen determinadas personalidades, se des-
truyan centros y organismos revolucionarios”.

» - *

La gran majoria de la poblacié mallorquina era, com
he dit abans, apolitica i conservadora. Es a dir, de dretes,
sense ser d'extrema dreta. LLa majoria, doncs, es va man-
tenir a I'expectativa. Aixd no agrada a les noves autori-
tats, els quals exigiren una col.laboraci6 entusiasta de tota
la poblaci6. Molt prest, no sols cada “roig”, sino també tot
aquell que no recolzava d'una manera total i efectiva el
Moviment Salvador, era un element sospités. Aix6
explica perqu2 també caigué morta per les bales feixistes
gent “de bé”, persones benestants.

El 5 d'agost, el governador militar, el conegut
coronel Ramos Unamuno, pronunciava un discurs
atordidor a través de la radio mallorquina, en el qual inci-
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tava la col.laboraci6 entusiasta de tothom, si més no amb
el fusell, sf amb borsa de doblers. En cas contrari, es veu-
ria forgat a conseguir tal ajut per la forca.

Ja des del dia 21 de juliol, els diaris locals publicaven
listes de persones, moltes d'elles sota lanonimat, les
quals havien oferit els seus donatius a I'algament feixista.
Citarem: ‘

Una familia mallorquina amante del Ejército. ... 150 pts.
Un patriota............ P SRPREES 250 pts.
Una sefiora entusiasta del-Ejército................... 100 pts.
Una obrera. ... ...oooovvnieiieeieiiiaee e 2 pts.
Un patriota mallorquin....................oooeeens 250 pts.
Un sGbdito inglés (sic)........ U ROT 200 pts.
Un stibdito francés (idem)............................. 100 pts.
Un verdadero Espafiol............................ .. 1.000 pts.
Don Juan March Ordinas.......................... 25.000 pts.

Com es veu, ni els residents estrangers no es reserva-
ren d’oferir els seus donatius per a la rebel.li6 feixista. So-
bretot, un gran porcentatge de britanics que vivien a Es-
panya partidaris de Franco. .+

Després d’aquells primers dies, les llistes tornaren
cada vegada més curtes, perd després del discurs de Ra-
mos Unamuno s'allargaren rapidament, i la majoria dels
donants no oblidaven ara posar el seu nom, per a que to-
thom pogués veure que ells no eren dels elements sospi-
tosos. I pel que fa als reacis, les autoritats no tenien cap
escréipol en confiscar els seus comptes bancaris. 1 quan
aquests pertanyien als detinguts, tot era confiscat, la qual
cosa de vegades retrassava I'execuci6 de les condemnes a
mort durant molts de mesos.

Mentretant, els camions destinats al transport dels
detinguts treballaven al maxim. Georges Bernanos els ha
vist, tot passejant per la Rambla, aquells camions estibats
d’homes, "gris de la pols dels camins, grisos també els ho-
mes docilment asseguts en fileres de quatre, la gorra grisa
esgaiada sobre els caps, les mans sobre els calgons. Hora-
baixa, quan tornaven de la seva feina al camp, els tregue-
ren dels seus llogarets; partiren de cap al seu darrer viat-
ge, la camisa aferrada als muscles per mor de la suor...”.

Tota una generaci6 visqué aquells fets quan eren just
infants. Un amic meu tenia només 13 anys quan la guerra
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va esclatar. No és afiliat'de cap partit ni n’és partidari de
cap en concret, perd manté un gran interés politic:

"Llavors, viviem a sa carretera de Séller, a les afores
de Ciutat. Jo tenia devers 13 anys, i encara record molt
bé el renou dels tirs, Alla tot era molt silenciés, practica-
ment no hi havia trafec. Normalment, tot aixd succeia a
les tres o les quatre de la matinada; de vegades, també el
vespre, poc abans de les dotze. Primer, sentieu el renou
del cotxe. Solien ser taxis requisats. Després, un poc més
enfora, s'aturava el motor, s'obrien i es tancaven les por-
tes i un moment més tard es podien sentir els trons. Hom
ja sabia que tot aixd succeiria i per aix® no podies dormir.
Ho esperaves.

L’endema, arribava el cotxe de la funeraria, un carro
amb dos cavalls. Venien a cercar els cossos. Record que
moltes de vegades vaig veure els peus dels cadavers fora
del carro. Els havien tapat amb sacs, perd moltes de vega-
des, els penjaven els peus per defora. Si, un home que
haja vistes coses semblants no les oblida mai. També a
s'Arenal afusellaren molta de gent, en un pinaret prop del
convent dels franciscans. Llavors, no hi havia encara els
hotels. Dues o tres cases, només.

En la majoria dels casos no s’ha sabut mai qui eren
els assassins. Perqué arribaven de nit. Arribaven amb un
cotxe requisat, colpejaven la porta i se'n menaven '’home
que cercaven. La familia no podia veure les seves cares,
tan rapit era tot alld i a les fosques.

Sobretot, eren els falangistes joves els qui cometeren
aquests excessos. No eren analfabets. Era gent de la clas-
se mitja alta, de I'glite universitaria. | varen cometre
aquests excessos amb el consentiment passiu dels
militars. Primer, els militars estaven un poc desconcertats,
un poc sorpresos de tot alld que passava. Llavors, els qui
comandaven eren els falangistes. No arribaren a esser
molts. Cinc-cents o sis-cents, potser. Perd durant tres o
quatre mesos varen tenir tota I'llla sota el seu terror. So-
bretot, quan arriba a Mallorca aquell italia, el Conde Ro-
ssi. Ell havia organitzat un bandol de voluntaris de prop
de cinquanta o seixanta homes. Aquells eren els fanatics
més terribles. Tots mallorquins. Els Dragones de la Muer-
te, es deien. Anaven vestits de blau fosc i duien una cala-
vera brodada damunt el pit. Rossi era el cap d'aquell
estol. Duien també un capella, quan feien les seves expe-
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dicions punitives. Sén els cinquanta o seixanta homes
que han exercit el terror més horrible per aqui. D'aquesta
manera, uns grupets molt petits, unes minories mindscu
les, poden dominar una gran majoria, inicament per la
por paralitzant que exerceixen les seves actuacions.

Tothom tenia por, per aqui. Tothom tancava la porta
a entrada de fosca, i aixd que no era un costum, aqui.
(Encara que aix® no servis de res, tanmateix; era una me-
sura més simbolica que practica). Fins i tot aquells que no
tenien motiu per tenir-ne de por, en tengueren. També a
canostra. Mon pare no en parlava mai de politica. Era un
home totalment apolitic, només vivia pel seu art. Perod
tenia por, i no sense motiu. Perqué també assassinaren
gent de la dreta i del centre. Gent que havia votat p’en
March o pel milionari Roses, els quals, evidentment, no
podien ser considerats com a "rojos”.

Record el cas d'un amic nostre. Era metge. Mesos
abans del 19 de juliol havia curat dos obrers ferits en una
manifestacié a la Placa de Cort. Només per aixd, 'havien
posat a la llista negra. El detmgueren e] primer dia i més
tard I'afussellaren.

Diuen que els mallorquins som un poble pacific,
manso, perd no és cert aixd. Perqué no només hi havia
els assassins, també hi havia els qui denunciaven. Sobre-
tot als pobles, als llogarets aillats i tancats, on tothom es
coneix, han passat casos d'odis latents i d’enemistats co-
bejades de feia anys, i de sobte, gracies a la rebel.li6 fei-
xista, la gent aprofitava 'ocasi6é per venjar-se impune-
ment, denunciant el seu enemic al comité de depuraci6.
També n’hi va haver que aix{ es lliuraven dels acreedors, o
solucionaven els problemes d’heretatges, o que s'irritaven
senzillament pel fet de que els seus veins no anaven mai a
missa. B

Tot aix® t'impressiona quan ho vius d'infant. Es molt
facil dir: hi ha que oblidar-ho. Perd es fa impossible obli-
dar-ho.

Més tard, tothom s'identificA amb la Falange. Era
obligat. Havies de viure. Per poder fer feina, estudiar,
perque no t’ empresonassm calia algar el brag i fer la salu-
taci6 de roma. A l'escola, també érem del Moviment Na
cional, del Frente de Juventudes. Cantavem les cangons
obligades, féiem la salutacié feixista, etcetera. Dematf i
vespre, a l'escola, al cine, arreu, tothom havia d’algar el
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brag i hi havia gent que mirava si ho feies bé, de manera
rigida i amb I'entussiasme degut. Si desfilava la Falange o
I'exarcit i hi havia gent que no aixecas el brac, els detenien
per "rojos”.

A Mallorca, tothom, de manera directa o indirecta
n’ha estat cdmplice. Callant també. Perb si deies qual-
que cosa t'afusellaven.

El pare d’'un amic meu fou afusellat. Un dia em conta
que dins el tramvia havia vist un home que duia el rellotge
de son pare. Li vaig demanar: ";] qué has fet?”. "Res”,
em contesta. ”;Que es pot fer?”.

La repressi6é no tenia només un caracter politic, sin6
també religi6és. Entre els falangistes hi havia assassins
nats, els quals en circumstancies normals probablement
no s’haguessin atrevit a matar ningt. Fins i tot els militars
en tenien por d'aquesta gent. Fins i tot els militars no
s'atreviren a protestar contra aquests excessos. Si qual-
que coronel hagués protestat, els feixistes haguessin dit:
aquest home és un roig, o un magé, '’hem de liquidar.

Perd entre els assassins, hi havia també catdlics pie-
tosos, que es pensaven fer una bona obra matant. Es la
mentalitat de 'Edat Mitja, la Inquisici6, les Creuades.
L’home es veu ell mateix com un justicier, un alliberador i
és 'home que creu que matant fa un bon servei a la socie-
tat. Aquella era una guerra santa, una creuada per ells.
L’home que havia mort un "roig” podia estar tranquil: el
seu lloc al paradis estava assegurat.

Després d'acabar-se la segona guerra mundial, la
repressié va perdre una mica del seu rigor. Ja no s’afuse-
llava tant, la salutaci6 feixista ja no era obligatdria per a
tothom. Abans d’alld, existia, a pesar d'unes petites dife-
réncies ideoldgiques, una identificacié completa amb el
feixisme, el nazisme i el falangisme. Per aquells dies, un
falangista n'estava orqullés si li deien feixista o nazi; de
prompte, alld no era de "bon ton”. Tenien por. Panic i
tot. Estaven convenguts que la victoria sobre el feixisme i
el nazisme seria tamé 'acabament del franquisme.

Nosaltres, els qui no érem falangistes, esperavem el
desembarcament dels aliats. A través del consulat
britanic, jo vaig rebre propaganda anti-feixista i butlletins
d'iformacié que repartia per Ciutat. Se passaven en un
temps en que fins i tot les encicliques d'un Papa tan reac-
cionari com Pius XII aquf estaven privades.
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Si, per aquell temps, els falangistes tenien més por
que quan Franco va morir. El 1975, sabien que el poble
no tenia armes, I que I'éxércit estava mobilitzat per defen-
sar-los. Perd, als anys quaranta, hi havia encara un nom-
bre considerable de guerrillers armats, maquis, i 'exercit
estava debilitat, i ells mateixos estaven desmoralitzats per
la derrota d'ltalia i d’Alemanya. Tenien una por espan-
tosa de la venjanca. Si els aliats haguessin desembarcat
aqui, tot I'edifici franquista s’hagués esfondrat en molt poc
temps.

Nosaltres estavem esperant aquell desembarcament,
no esperavem altra cosa, exactament com la gent de
Franca i Holanda ho havien esperat quan els nazis havien
ocupat les seves terres. No va passar res. Aquesta fou la
segona traicié d’Europa de cap a Espanya. La primera va
ser la no-intervencié, que va menar finalment a la caiguda
de la Reptblica”.

* . .

Es poden trobar més detalls sobre les primeres set-
manes de la repressié, al segon volum de les memaries de
Francesc de B. Moll, Els altres quaranta anys.

Escriu Moll:

"Des del primer dia de guerra, es va posar en funcio-
nament a Mallorca una tenag persecuci6é dels elements
considerats perillosos per haver-se significat dins partits
d’esquerra: tots —republicans, socialistes i comunistes—
eren englobats en la denominaci6 de rojos, i tots eren en-
calgats implacablement.

En esser agafat, un rojo es trobava davant diverses
possibilitats: en els casos de més bona sort, 'empresona-
ment, per un temps que podia esser indefinit mentre du-
ras la guerra; en els altres casos, podia haver-hi: a) em-
presonament amb formacié de causa (consell de guerra)
que podia acabar amb afusellament, amb condemna a di-
versos anys de presd o amb absoluci6; b) empresonament
amb posterior intervencié d’elements no militars siné mili-
cians, que treien el pres de la presé i el liquidaven a qual-
sevol vorera de camf; c) execucié immediata sense pren-
dre’s ni la mol@stia de tancar el suposat rojo. Aquest da-
rrer procediment era el més adequat a satisfer venjances
personals, a obtenir per substitucié carrecs lucratius i a
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qualsevol altres motivacions que no tenien res a veure
amb les diferéncies ideoldgiques.

Els presos poltics, a Ciutat, estaven reclosos princi-
palment a Can Mir, gran local situat alla on avui hi ha el
Cine Augusta. Com que abans havia estat magatzem de
taulons, els presos deien humoristicament que habitaven
a 'Hotel Taulé. D’aquella presé improvisada sortien so-
vint grups de reclusos que, cridats en diverses nits, ja no
hi tornaven ni tornarien mai a esser vists enlloc.

Les dones tenien una presé especial: Can Salas,
prop de I'església de Santa Creu. Els militars de graduacié
considerats rojos estaven distribuits en diversos forts i a la
part alta del convent de la Missi6

La repressi6 hauria afectat encara alguns centenars
més de persones si no hi hagués hagut, pocs dies abans
de l'alcament, un viatge col.lectiu a Barcelona, en vaixell
especial, per assistir a I'Olimpiada Popular. En aquell
vaixell s’absentaren de Mallorca bastants esquerrans, que,
per la casualitat d'aquell festival esportiu, es trobaren
salvats en zona roja. Durant molts de mesos es parla, a
Mallorca, d’aquell vapor de I'Olimpiada —que la gent poc
culta en deia sa Limpiada—, tan oportd per als qui s'hi
embarcaren i tan inoportti per als qui perderen la possibili-
tat de perseguir-los.

Dels esquerrans que havien aconseguit amagar-se i
no esser agafats, n’hi hagué que fugiren de Mallorca em-
barcats en bots o llaiits de pesca. Generalment se n'ana-
ven a Menorca, on els sergents i la tropa havien afusellat
els seus "majors” i havien mantingut aquella illa sotmesa
al Govern de la Repiblica. Hi havia vigilancia a la mar per
capturar fugitius, i no era empresa facil arribar a Menorca,
i molt menys a terres més llunyanes, com Barcelona o
Alger.

Un dels grans perills d'aquells anys eren les
delacions, que qualsevol malvolent feia contra algt acu-
sant-lo de roig. Un mot intrascendent, perd que pogués
esser interpretat com a contrari al glorioso movimiento,
provocava sovint una denfincia que podia fer perillar la
vida de l'indiscret que I'havia pronunciat.

Un exemple: quan els rojos conquistaren Teruel, un
individu —que no sé qué nomia— digué, dins un cafe:
"Teruel ja estd arreglat”’. Un dels qui el sentiren el va
anar a denunciar; li formaren consell de guerra i el fiscal
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demanava pena de mort. El defensor, Joan Llabrés Ber-
nal, em demana que, com a membre de I'’Académia Es-
panyola, fes un peritatge sobre el significat que es podia
atribuir a aquella frase. Vaig escriure un dictamen que
explicava com a normal i probable que hagués estat dita
amb ironia, precisament per indicar que Teruel estava
perdut, tal com se sent dir cada dia "Estam ben arreglats”
(volent dir que estam en molt mala situaci®) i altres frases
similars. L’amic Llabrés em digué, temps després, que el
fiscal havia retirat o rebaixat molt la seva proposta i que el
procés havia acabat bastant bé.

Perd en altres casos els delators provocaven vertade-
res tragédies, com la d’'una familia sollerica que, acusada
d’haver fet gestos de satisfacci6 per I'aparicié d'avions re-
publicans, va esser condemnada a mort i quasi aniquilada
pel piquet d’execuci6”.

Quan comencaren els bombardejos de Ciutat, Fran-
cesc de B. Moll es refugia amb la seva familia al poble
d’Alaré. D’aquell poble en diu:

”Alaré era un poble molt polititzat i amb molt d’anta-
gonisme entre "dretes” i "esquerres”. Els primers dies que
hi passarem, foren especialment desagradables per les
noticies que continuament ens arribaven de persecucions
i violencies. Un jove que era considerat rojo va fugir a
amagar-se pel camp; sortiren a cercar-lo —o a "cagar-
lo”— un escamot de falangistes, i entre els "cagadors” hi
havia un germa del perseguit.

A un extrem de la vila hi ha una pujada on el cami
s’estén i forma un barri que es diu "los d’Amunt”. Era ha-
bitat principalment de families esquerranes. Jo vaig veure
persones que contemplaven, des de baix, aquella barria-
da, i una d'elles va dir; —Per sa costa de los d’Amunt
hauria de devallar un torrent de sang—.

Aixd ho deia, naturalment, una persona "de dretes”,
molt cristiana en teoria, perd sense la més petita noci6 de
cristianisme autentic.

El primer diumenge que érem a Alard, davant la
Casa de la Vila es van instal.lar taules com per a un con-
vit. Convocaren homes i dones de significacié esquerra-
na, i els obligaren a beure bones racions d’oli de rici, men-
tre nombrosos homes i dones "de dretes” contemplaven
I'escena fent grans rialles i aplaudint la feta”.
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Oficialment era mort

A Llucmajor, varies persones m'ho asseguren, hi viu

un home que ha estat afusellat tres vegades i cada pic
n’ha sobreviscut.
L'agafaven de bell nou i J'afusellaven una altra vegada;
perd com que estava amb altra gent i els qui disparaven
no apuntaven massa escrupulosarnent, nomeés el ferien.
Aleshores, ell es feia el mort i en tombar la nit se’'n feia
escapol.

Fa uns quaranta anys que aquesta histdria tan legen-
daria corr de boca en baca arreu de lilla. Perd no és una
histdria exactament conforme a la realitat. Com sol
succeir en aquest tipus de narracions, amb els anys i a
mesura que es va contant. "es torna” de cada vegada més
polida.

El protagonista d’aquesta historia de la qual parlam
&s un home que no viu ja a Llucmajor, sin6é en un xalet
modern en un lloc tranquil de Palma Nova, amb la seva
dona i un papagall. Es tracta de Miquel Gaya. Té, ara, se-
tanta anys. | en fa més de quaranta, feia feina com a mes-
tre al col.legi nacional de Llucmajor. Miquel Gaya era,
aleshores, un dels mestres progressistes de la jove Repu-
blica i era militant de Les Joventuts Socialistes, una fusié
de joves comunistes i socialistes.

"El vespre abans d’aquell dia fatal, el 18 de juliol”,
diu, "haviem representat a la Casa del Poble una obra de
teatre titulada: “Abajo las armas”. Al poble, no
creguérem que aixd de I'alcament tengués tanta transcen-
déncia. Sabiem que el govern tenia el suport del poble,
amb l'excepcié d’aquelles bandes i alguns comandants
militars, i, sobretot, els caps de la reacci6. Perd el poble
estava amb el govern.
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Encara em sap greu no haver vengut a Ciutat a veure
que passava i aixi poder avisar els demés. Els dels pobles
haguéssin pogut acudir armats de cap a Ciutat i tot
hagués estat diferent.

Totd’'una declararen I'Estat de Guerra. Amb deten-
cions, penes de mort, terror militar i tot aixd. Tothom
fugia cap alla on podia.

Aleshores, jo era a S'Arenal. Les vacances havien
comengcat. Hi teniem una caseta vora la platja. Alld era
molt diferent d’ara. No hi havia hotels, només una platja
llarga i tranquil.la, pinarets i qualque caseta.

Quan sabérem la noficia de la rebel.li6, vaig marxar
cap a Llucmajor a veure que hi podria fer. Jo romania a
ca uns amics. Escoltidvem la radio. Tocaren a la porta,
falangistes i guardies civils. Em vaig amagar totd'una i se
n’anaren. Després, me'n vaig anar a una casa de camp.
Gent nostra també. Varem reunir un aplec de joves socia-
listes, tots militants, i varem decidir dirigir-nos de vespre
cap al fort Es Regal. Perque, alguns d’ells havien fet el
servei militar a aquell fort i coneixien bé la situacié. El pla
era aquest:

El demati, quan serfem prop del fort, un de nosaltres
s’havia de dirigir cap alla i cridar el sergent el qual n’era el
cap efectiu. Perqué el capita mai no hi era. Llavors, li dei-
xaria una nota meva dient-li que sortis i ens deixas entrar,
a un grup d'amics, per prendre possessid del fort sense
vessar sang. Amb el fort ocupat, mitjangant I'emissora ens
haguéssim comunicat amb el govern de Barcelona. El fort
dominava amb els seus canons tota la badia de Palma. En
parlar amb el govern de Barcelona, intentariem aconse-
guir un desembarc a S’Arenal, prop del fort. Qui sap que
hagués pogut passar llavors?. La moral dels militars era
baixa. 1do res, arribarem de vespre prop del fort. Feia llu-
na. Ens aficirem en una caseta dels carabiners. Hi espe-
rarem el dematf segiient, perd per qualque motiu aplaga-
rem l'accié, en lloc de realitzar-la el mateix dia. El vespre
anarem a romandre a una caseta del bosc, que era d’'un
dels nostres, i no tenguérem la precaucié de posar-hi un
guardia, perqué ho feiem tot a les bones i confiats. Encara
jo vaig pensar a dir qualque cosa en aquest sentit, perd de
cap manera volia imposar la meva autoritat.

A mitjanit trucaren a la porta: "S6c un amic de
'amo”. Ens havia acusat un guarda-jurat de la marquesa
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de Veri, per fer merits. Eren falangistes, "escopeters” els
deiem, llavors. Obrirem la porta i totd’'una varem veure
uns fars. No hi havia manera de fugir. La porta era I'nica
sortida, aix{ que ens havien cacat com si f6ssim rates. A
un amic meu i a mi, ens aficaren en un cotxe. Els altres
s’havien de presentar a 'endema. Llavors, encara no ha-
vien comengat les matances.

Amb el cotxe ens dugueren fins a Ciutat. Pel cami,
un dels falangistes ens contava tot orgullés com havia
mort un manifestant de les vagues de Menorca. Aixd
m’ho contava a mi, que ja era, per a ell, també un cada-
ver.

Arribarem a la Casa del Poble, a Ciutat; hi havien
instal.lat una especie de tribunal. Uns llums molt potents,
i darrera es movien unes siluetes negres: falangistes. Ens
demanaren on tenfem les armes, de quin partit érem,
etc., i cada pregunta anava acompanyada de porrades:
dos falangistes amb porres de goma s’havien posat per
darrera nosaltres. Afortunadament, d’aquell pla meu de
prendre el fort, no en sabien res.

El Marqués de Zayas, el cap de la Falange de lilla,
assistia a I'escena. Vaig sentir que deia: "Abans de con-
sentir que vosaltres governeu aquest pafs, I'entregarem a
un pais estranger”. | volia dir Italia.

Arriba una especie de gegant i va dir: "jAlto!”. | des-
prés: “No I'haurfeu d'haver duit aqui. L'haurfeu d’haver
mort alla mateix”, '

Llavors, vaig sebre amb certesa que ja estava llest.

Mentre aquest homenot s’asseia amb una cuixa a la
taula, seguiren amb l'interrogatori. I de bell nou, cada res-
posta: una porrada.

Em dugueren a una altra banda. N’hi hagué un que
va agafar una pistola i amb la culata em pega al cap. Jo
tenia la cara plena de sang. Un d'ells era en Barbara, ger-
ma de l'altre que havien mort al carrer d’en Colon. N’hi
havia un altre amb la cara molt blanca, una cara de semi-
narista, duia un fusell que era més gran que- ell. Eren
al.lots, encara. Aquest, el de la cara de seminarista, va
dir: "¢El voleu veure mort?”. [ laltre: “No, aqui no”.

Em dugueren amb el cotxe d’en Barbara. N’hi havia
tres. Protestaven perque els embrutava el cotxe amb la
meva sang. Em dugueren darrera la Catedral, per devers
les murades. Em volien matar. En Barbara m’apunta amb
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la pistola. Va dir: "Contaré fins a tres. Si no em dius tot
quant saps, et mataré!”.

Jo vaig pensar: he de sortir d'aqui com sigui, de
qualsevol manera.

Comencava a comptar: “U...dos...". | jo: “jJa ho di-
rél”.

Em posaren de bell nou dins el cotxe i em dugueren
al tribunal: les mateixes preguntes i les mateixes respos-
tes. Un va dir: "jAul. jJa és hora!. {No podem perdre més
temps amb ell!”.

| em tregueren d’alla, i a I'altre, a 'amic, també, i ens
dugueren aquesta vegada fins a Son Dureta. Ens feren
baixar del cotxe. Jo intentava salvar a l'altre, perqué no el
matassin. Vaig dir:

"Aquest home, &s un pages, analfabet, potser anau
errats i no és aquest qui cercau; esperin fins dema, té una
nina de quatre anys”.

Jo també en tenia una de nina, perd a jo no em po-
dia salvar res.

Un de la Peninsula, amb una cara llarga de cavall, va
dir: "No nos conmovera Ud.”

Pel cami, digueren: "Enrera, una passa enrera’”.

Es curids, perd aixd em feu pensar amb el fiitbol,
quan hi ha un penalty. En Barbara, el meu assassi, digué
llavors:

"iNo et moguis, eh!”.

No ho acabava de dir i ja havia pegat un llongo de
costat, per un marge i, aprofitant la sorpresa, em vaig
posar a correr. Totd’una es posaren a pegar trons. El re-
nou dels tirs quan vénen de cap a tu és terrible. No &s un
xiulet. Es com si volas per damunt tu una rata-pinyada.
Per.instint de conservaci, en lloc d’anar dret, vaig adre-
car i a mesura que m'allunyava, les bales es feien enfora.
Era com el renou d'un eixam d’abelles furioses. Vaig
veure el llum dels fars del cotxe perd ja m’era fet enfora.

A l'altre el mataren, no podia sortir perque devora ell
hi havia una paret alta. Aquella reaccié meva fou cosa
d'una fraccié de segon. Ho vaig fer abans de pensar-ho,
per pura voluntat de viure. Com per un reflex.

Vaig correr cent metres, llavors costa avall. Jo havia
corregut els pollastres. Li ho explicaré. A les festes del po-
ble, al cap d'un carrer de cent metres, hi penjaven un po-
llastre a una canya i el qui arribava el primer 'havia gua-
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nyat. Jo era un campié d'aixd. Si en aquells moments
m’haguessin pres el temps, no hi hagués hagut ningi en
tot el mén més rapid que jo.

Perd, en un moment, em vaig sentir suspes en l'aire.
Va descomparixer el trespol davall dels meus peus. Per
la velocitat que duia i la in2rcia de la carrera vaig com a
volar i vaig caure, després, de cap i vaig veure els estels,
perd tots, fins i tot Venus i Saturn amb els seus anells.
Tots. Fou una petita commoci6, supds. Quan vaig obrir
els ulls, estava com si em trobas assegut en el cel i vai veu-
re la terra des de dalt. Tot estava a I'enrevés. No podia ai-
xecar-me. Es véu que el mecanisme de sentit de la verti-
calitat, de I'equilibri, s’havia trencat. Amb molta forca de
voluntat (heu de veure tot quant pot un home), a poc a
poc vaig conseguir que tot alld s'arreglas. El cel tornava a
la seva posicié normal i amb un “clic” tot es posava en
ordre.

| llavors, vaig fer una carrera de vuit quildmetres, em
vaig asseure en terra, amb la cara a les mans, i em vaig
posar a alenar i vaig arribar a un torrent6 per sa banda de
Génova, Son Vida. Través el torrent i em vaig enfonyar
dins una mata, que n’estic segur que una llebre no s’hi ha-
gués pogut aficar. Perd, amb el sol i el cansament, i amb
tota la sang que ja havia perdut, vaig comencar a sentir
una setada. Vaig agafar una pedra per llepar la seva fres-
cor. Assualla, hi havia un caminet. Hi passava gent,
obrers, parlaven malament dels falangistes. Després, va
venir un al.lot amb cara de beneit. Vaig anar cap a ell.
S’al.lot s’asusta, pel meu aspecte. Va dir: “No em matis,

no em matis!”. “Quiet!”, li vaig dir, i li vaig demanar si hi
havia falangistes o guardies per alla. Va dir: “Si, baixen
de Ciutat amb camions”. “] ara, a cérrer”, li vaig dir,
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“i a callar o te mataré”.

| es posa a cérrer com si I'encalgas la mort. Llavors,
jo vaig seguir per la muntanya, sempre per la banda més
alta, pels llocs on, ldgicament, no hi pujas ningi. Vaig
venir fins a l'altre costat de la muntanya. Des d'alla, vaig
veure la badia, plena de vaixells de guerra, el Tucumén
d’Argentina, i vaixells americans, francesos, anglesos, per
a evacuar la seva gent. [ sentia tirs, molts de tirs... Dins les
mates, llepava les pedres fresques. No vaig baixar més
perque pel cami hi havia un individu que anava d'un
costat a 'altre. Després, va descompareixer.
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Un poc més tard, vaig veure uns homes que estaven
carregant un carro, i un altre que picava pedra, per fer
calg. M'hi vaig acostar, els volia demanar qualque cosa,
perd no em va sortir la veu de tan seca que tenia la garga-
mella. Després, amb molt d’esforg, els vaig dir: ”;Que
puc estar sequr amb vosaltres?”.

[ ells: "jl tant, home, si som obrers!”.

Em donaren un cantir d’aigua, vaig beure molt poc a
poquet, em dugueren a un estany abandonat, em renta-
ren la cara, em donaren menjar, molt pobrement, perqué
era gent molt pobre, només a base de pebres i pa, perd jo
tenia molt poca gana.

El vespre em mostraren una cova per dormir, perd
era com una ratera, exactament com la caseta on m’ha-
vien agafat. Vaig dormir defora. L’endema, em dugueren
uns calgons, una camia i dues llesques de pa amb oli.
Vaig amagar la meva roba plena de sang en una encletxa,
vaig posar-hi unes pedres per damunt. Els hi vaig dir que
tenia parents a Camp de Mar, Andratx. No hi havia estat
mai. Vaig comengar a caminar per les muntanyes. Passa-
ven avions i vaig sentir el renou de les bombes.

Després, hi hagué una altra casta de trons. Va plou-
re. Dia trenta‘de juliol va ploure a rompre. A migjorn de
Calvia, em vaig refugiar davall d'una figuera. Passaren
una dona i dos al.lots.

”iQuin temps!”, em va dir la dona. "¢Perqué no ve a
ca-nostra?”.

Calvia era un dels poquissims pobles de Mallorca on,
amb les eleccions del febrer, les esquerres hi havien triom-
fat. A la caseta d’aquella gent torraven blat com a I'Argen-
tina i em donaren un ou estrellat. Hi havien viscut molt de
temps a I'Argentina. Vaig llegir un diari, El dia, que parla-
va de batallons marxistes aniquilats. | el fill més petit em
demana, en argenti:

"Y vos, ¢de qué partido sos?”.

I aquella dona, que segurament comprenia la meva
situacié, va explicar-li que jo havia fuit de les bombes.

Me'n vaig anar cap a Camp de Mar i alla em vaig
quedar amagat cinc setmanes davall una mata. Per saber
el que passava, m'acostava de vegades prop d’un cami-
noi i veia la gent que hi passava. | un dia hi passa gent
que xerrava de jo:

”Quina llastima que aquest home hagi mort”, digué
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un d’ells. Va resultar que era un mestre d'escola de la me-
va promoci6. Quasi em vaig aixecar.

Fa pocs anys li ho vaig contar i em va dir: "jPer sort
no ho feres perque jo patia una mica del cor i segurament
m’hagués mort del retgir6!”.

També pensava trobar-hi, a lo millor, un paper, un
tros de diari, per sebre qu¢ passava. M'havia amagat a
unes dunes. No hi havia ningt. Un dia que estava devall
la meva mata, el vent em va dur un tros de diari i va resul-
tar que era el retall d’'una esquela, una llista de morts,
"caidos por Dios y por la Patria en el frente de Manacor”.
Vaig veure el nom d’en Barbara, el falangista que quasi
m’havia mort a mi. Aixi, el mort va assabentar-se de la
mort del viu. | d’'aquesta manera vaig assabentar-me tam-
bé del desembarcament a Porto-Cristo.

Més tard, ja a la pres6, vaig sebre com havia mort. Hi
havia un bombardeig d’avions i ell samaga davall un ca-
mi6. Va caure una bomba damunt el cami6 i el cami6 l'es-
clafa com a un calapet.

A Ciutat, encara hi ha un carrer que duu el nom dels
germans Barbara. Assassins tots dos. .

¢Com vaig trobar menjar?. Ido, aixd no era massa
complicat. De vespre, sortia de la mata i com que feia bon
temps, hi havia figues, ametlles, figues de moro, mbres,
melons, de tot. De vespre, collia un mel6 i el xapava amb
una pedra.

Prop, hi havia una possessi6 d’'un parent meu, un
parent de tan enfora que no I'havia vist mai abans. Men-
tre, jo m’amagava sempre a la mata i anava, qualque ve-
gada, a menjar, a ca aquell parent, o ells em duien pa. Ell
em va donar noves de tot alld del front i jo vaig dir que
me'n volia anar a Ciutat, a veure si me’n podria anar al
front. Em vestiren de pag@s i vaig anar a la carretera a es-
perar el cami6 d’Andratx a Ciutat. Dins 'autobts hi havia
un mestre de la meva promoci6, perd no em va con&ixer
de tan ben desfressat que anava.

A Ciutat, em vaig poder refugiar a una casa prop del
Teatre Principal, a un segon pis. Des d’alla, vaig veure la
desfilada de la victdria, quan havien acabat ja els combats
prop de Manacor, i aixi vaig veure desfilar el conde Rossi
en un cavall blanc, el vaig veure desfilar. Tot sol davant
de tot. [ vaig veure desfilar també una esp2cie de pro-
cess6, de nins, flanquejats pels requetés, amb els sabres .
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aixi, i un Crist, si, un Crist. Alld era 'Espanya Negra, més
que negra. Hi havia un tipus estrany, gris, amb camia de
falangista, i un tricorni de guardia civil, amb pistoles, i feia
escorta al Crist. Horrible. Aquesta va ser la impressié més
horrorosa que vaig tenir. La reacci6 clerical, la feixista i la
guardia civil, tot plegat. Un malson.

Des de la trona, aquests capellans predicaven que
“hi havia que eliminar tots els rojos”, i absolgueren per
endavant tots els assassins dels seus pecats. Mataven cri-
dant: "jViva Cristo Rey!” i pam, pam. Exactament com
ho fan ara. Fa poc, ¢no? quan mataren aquell estudiant a
Madrid. "jViva Cristo Rey!”, cridaren.

[ els fills d’aquells reaccionaris jugaven a falangistes i
rojos. Un amic meu va veure com el pare d'un d'aquells
al.lots se'ls acosta i els deia: "jNo, no; als rojos els heu de
matar aixil”.

Bé, després, me’'n vaig anar a una altra casa. Alla,
em va venir a veure algi amb una nota del govern, el de
Valencia, dient-me que els interessava saber I'emplaca-
ment de lartilleria anti-aerea, el calibre, les marques,
I'abast, i tot aixo.

Aquells dies, encara venia a Ciutat un vaixell francés
de linia regular, que feia el servei entre Marsella, Palma i
Alger. El vaixell estava ancorat a la badia, no atracava al
moll. D’alla m’arriba un missatge. Un tripulant del vaixell,
el Dzjemilah, va posar la nota en mans d'un carabiner, i
aquest el me féu arribar. El cos de carabiners sempre ha
estat lleial a la Republica.

El qui m’ho va dur, era un ferit del front de Manacor,
que n'havia fuit. Aixi, varem organitzar tota una xarxa
d'espionatge perd era una cosa molt perillosa i compro-
mesa.

Per enviar les informacions a la zona republicana,
tenfem uns homes que anaven nedant cap als vaixells de
guerra del control internacional, que estaven ancorats a la
badia. Les duien dins una bossa buida d’aigua calenta,
d’aquelles rodones com les que hi havia abans.

Més tard, I'any 37, me’n vaig haver d’anar de la casa
on m'amagava, era massa perill6s estar-hi. Em vestia amb
un guardapols dels d’aquells temps, em vaig posar ulle-
res, i vaig anar per la carretera de Manacor fins a Casa
Blanca, on m'esperaria un cotxe que em duria a Sant
Joan. Alla, m'amagarien a una casa prop del poble...
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I res. Caminava tranquil.lament. Perd, en entrar a
La Casa Blanca, me’n surten dos amb pistoles. Un falan-
gista de Llucmajor i un cap de la policia municipal de Ciu-
tat. Aquesta vegada no podia cérrer. Em dugueren a
Ciutat en un cotxe, un altre pic em presentaren al cap de
la Falange, el marques de Zayas. Ja no tenien el local a la
casa del Poble. Ja I'havia posat-al costat de sa Llotja, al
consulat de Mar. Va sortir el cap, rodejat d’ajudants. Ven-
gué també el capitd de la guardia civil amb un fitxer, va
treure una fitxa't digué: ”jPerd, aquest ja era mort!”.

Se véu que aquells dos que m’havien d’haver mort
per alld prop de Son Dureta, quan veren que els havia
fuit, no havien dit res a ningd. Oficialment, em daren per
mort, per vergonya.

Contesta el cap: “Idd, ¢per qué 'hem de fer ressuci-
tar?. Que segueixi mort. Deixau-lo aqui fins el vespre”.

No havia acabat de dir aixd, quan jo ja pensava en
les possibilitats de fugir. Perd aquesta vegada no podia fu-
gir escapat, m’havia de valer de la llengua. [ vaig dir, amb
molt d’aplom:

"Vos advertesc que si vos aficau amb mi, vos pot sor-
tir car. Perque hi ha certes persones que miren per jo”.

La Falange havia perdut, aleshores, el poder que ha-
via tengut els primers dies. Afusellaven igualment, perd
després d’omplir una s2rie de papers i de passar per una
certa burocricia. | el capita va dir:

”iMe cag amb Deul. ;Sempre hi ha cabrons!”.

I el cap: "iPresentau-lo a la policia!”.

I els de la policia em deixaren el vespre en una carbo-
nera, amb els grillons posats, perque no fugis. Aixd era al
carrer de la Missi6. Després, em dugueren al dipdsit mu-
nicipal dels Caputxins. Alld vaig estar-hi incomunicat.
Quan vengué el jutge, vaig sebre que estava processat per
rebel.li6. Jo era la figura central d’'un procés contra trenta
tres persones.

Per aquell temps, a les figures principals dels proces-
sos els afusellaven sempre. Com que oficialment jo era
mort, els altres m’havien carregat totes les cupes i m’ha-
vien convertit aixf en 'eix de tot aixd. Fins i tot el batle del
poble, que estava en un camp de concentraci6, m’havia
donat la culpa d’'una manifestaci6é de nins contra el feixis-
me la qual ell mateix havia organitzat. Sobretot, tots els .
carrecs es relacionaven amb coses que havien passat
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abans de la guerra civil. De la xarxa d’espionatge no en
sabien res.

La meva sort va esser que no em processaren durant
els primers dies, perque si hagués estat aixi, m’haguessin
afusellat sense remei. Perd com que era un proces molt
complicat i llarg, m’aficaren després al magatzem de fus-
tes de can Mir, on hi havia prop de mil presos. El proces
dura dos anys i mig. Em condemnaren a mort perd em
commutaren la pena per trenta anys de presé, la major
part del temps a la Penfnsula.

Perd d’aquells dies que vaig estar a can Mir, hi ha un
detall curiés. Va venir un home, un nou pres, que co-
mengca a contar-nos la meva histdria, perd tot molt com-
post, ja ho saps, la histdria de ’home de Llucmajor. lels
altres comengaren ariure-se’nili dxgueren "{Perd, home,
siéselll”.
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El desembarc

El dia 22 de Juliol, entra a la badia de Pollenga un
petit torpeder republica, Un oficial de la marina, Carles
Soto Romero, ana a terra en una xalupa i demana per en-
trevistar-se amb el comandant militar de lilla, Diaz de
Freij6. En nom de Lluis Companys, el President de la Ge-
neralitat, invitd al comandant a entregar l'illa de Mallorca
al govern autdnom de Barcelona. El comandant militar
refusd. Sembla, perd, que el comandant militar, I'autori-
tat militar de més alta categoria en tota l'illa, era un home
bastant més liberal i huma que el governador militar, el si-
nistre Ramos Unamuno, i els seus col.legues. Segons les
croniques feixistes, I'entrevista amb I'oficial republica s’ha-
via prolongat “mas de lo indispensable”, i s’havia despedit
d’aquell home d'una manera amistosa. Ademés, volia
que aquell home tornas tranquil.lament a Barcelona, com
es fa en una guerra normal, entre gent civilitzada, en trac-
tar-se de parlamentaris. Perd les altres autoritats de l'illa
no compartien aquesta opinié. Detingueren a Soto Ro-
mero i, després d’'un consell de guerra, l'afusellaren. El
torpeder va haver de tornar a Barcelona sense ell.

[’endema, aparagueren avions en el cel de Ciutat.
Tiraven pamflets exigint la rendici6 de l'llla en un termini
de 24 hores. Siné, l'illa seria aplanada per les bombes.

Efectivament, el dia 24 de dJuliol varen caure les pri-
meres bombes. Perd no ens hem de fer una idea massa
tremenda d’aquests bombardejaments. Els efectuaren es-
quadrilles de tres o quatre avions biplans, vells, que arri-
baven de lilla de Menorca o de Catalunya. ¢l les
bombes?. Algunes persones que patiren aquests bombar-
dejaments me les han descrit com a "llaunes de conser-
ves”, “llaunes de tomatigues en conserva” i altres compa-
rances d’aquest tipus. [ la meitat d'aquelles bombes no va
esclatar. Probablement, doncs, no tengueren massa
efecte. No obstant, sembla que produiren una espeécie de
panic entre la poblacié civil, i molts fugiren de la ciutat cap
a llocs més segurs, a les muntanyes o al camp.
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"Ayer, —diu la "Ultima Hora” del 24 de Juliol—
nuestra ciudad fué victima de una lamentable agresi6n.
Las bombas no causaron victimas, ... pero, de una mane-
ra vibrante e inequivoca elevamos nuestra protesta, en
nombre de los principios mas altos de la humanidad v ci-
vilizacién, por haber sido agredida, por leve que la agre-
sién haya sido, una ciudad donde junto con los demés
elementos de la poblacién civil viven nifios, mujeres y
ancianos...”.

En una altra columna del mateix diari, podem llegir
una descripcié del bombardeig barbar: "El jueves a las 11
de la mafana un avién desconocido volé sobre Palma
durante varios minutos; entonces empezé un intenso tiro-
teo del Ejército y de las Milicias de la Falange contra el
avion. Cuando habia desaparecido, grandes manifesta-
ciones recorrieron las calles dando entusiastas vitores
patridticos. A las 5.30 de la tarde de ayer otro avién volé
sobre Palma, dejando caer unas bombas que sélo causa-
ron ligeros dafios”.

A la "Ultima Hora” del dia 27 de Juliol, apareix un
avis del governador civil per a la poblacié de Ciutat, en el
sentit que els habitants no estiguin a les plantes superiors
de les cases quan hi haja una alerta. Estaran més segurs a
baix i als portals.

El dia 30 de Juliol, sembla que els bombardeja-
ments barbars causaren les primeres victimes: "Dos heri-
dos ligeros, que con su sangre han regado la tierra Mallor-
quina...”.

I uns dies després, un altre editorial es demana amb
desconcert com era possible efectuar unes agressions tan
barbares contra una illa "donde incluso toda la idea de
violencia sangrienta es extraia a la gente”. Molt
probablement, a la matinada d’aquell mateix dia en que
lindignat editorialista va escriure aquella bella frase, en
aquella mateixa illa uns quants innocents varen esser
morts sense cap judici i abandonats en una cuneta de
qualsevol carretera. Perd aixd era una altra cosa. Si algil
hagués argumentat aixd mateix contra el respetable perio-
dista, ell hauria contestat molt probablement que “aquella
gent morta no eren éssers humans. Els rojos no sén més
que feristeles i se’ls ha d’exterminar”.

En total, els bombardejaments de Ciutat causaren en
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el termini d’'un mes prop de deu morts i quaranta ferits,
quasi tots ells, entre la poblaci6 civil.

El dia 13 d’agost, els diaris publicaven una altra noti-
cia: "Una horda de pistoleros al servicio de la Generalitat
separatista tiene el objetivo de la conquista de Mallorca
para someterla a su indigna férula haciéndola formar
parte de la repiblica comunista catalana. Unos modernos
corsarios comunistas catalanes, mas sanguinarios, rapa-
ces y crueles que Turcos y Argelinos...”.

Llavors, sf que s’escampa un panic aut2ntic, sobretot
entre els falangistes i els burgesos acomodats.

Efectivament, en aquell moment ja havia comengat
una de les empreses més desastroses. de tota la guerra ci-
vil, que, en certa manera, encara que a escala més redui-
da, es podria comparar amb el famés i malograt desem-
barc aeri de Montgomery prop de la Ciutat holandesa de
Arnheim.

Hom encara es pregunta avui en dia sobre qui va te-
nir la responsabilitat d’aquella expedicié a Mallorca: el go-
vern de Madrid, la Generalitat de Barcelona, el Comité
de Milicies Antifeixistes o Gnicament el mateix capita
Bayo, home que no solament era el cap de I'expedicié,
sind gue també ho havia planificat tot.

Es segur que Manuel Azana, president de la Republi-
ca a Madrid, no veia el pla amb bons ulls. En la seva opi-
nié, era "una disparatada operacién, nacida de la tartari-
nesca vanidad, petulancia y desvariante ambicién de al-
gunos politicos barceloneses”. Azana tampoc no va creu-
re I'argument que Mallorca ocupava una posicié estrategi-
ca molt important. Ademés d'aix0, existia la sospita que
els catalans tenien la intenci6é d’anexionar-se les illes per a
la Generalitat. Perd, el govern de Madrid es va resignar,
finalment, perqué "ya no habfa manera de pararles”.

Tampoc la Generalitat de Catalunya sembla no
haver mostrat massa entussiasme per la idea del capita
Bayo. Perd, rnalgrat I'oposicié passiva i activa, aconse-
guia en uns pocs dies reunir un petit exércit d'uns quatre a
sis mil homes; ningi no sembla con&ixer exactament
quants eren, ni el propi capita Bayo. Aquell exercit tenia,
com solia passar en aquells primers mesos de la guerra,
un aspecte extraordinariament heterogeni. El formaven
les milicies del PSUC, de la CNT, de la FAI, de 'Esquerra

Catalana, els troskistes, un centenar d'estrangers i un bon
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ntimero de participants a I'Olimpfada Popular, que havia
d’inagurar-se a Barcelona el mateix dia que comenca la
guerra. A

Bayo aconsegui també la col.laboraci6 d’uns quants
vaixells de guerra i hidroavions. D'acord amb una de les
publicacions aparegudes en ‘aquell temps sobre el tema,
"manejaba la ametralladora de uno de estos hidros una
muchacha holandesa, roja flor de vienticinco afios de
edad”.

Onejaven al vent quatre banderes: el roig dels comu-
nistes, el roig i negre dels anarquistes, les retxes grogues i
rojes dels Catalans i el roig, vermell i morat de la bandera
republicana. ;

El vespre del 6 d’agost les tropes de Bayo encara no
havien rebut cap entrenament, embarcaren a Valéncia i
navegaren directament cap a la petita illa de Formentera,
que va ser lliurada el dia segiient sense cap resistencia per
part de la diminuta guarnici6. EI 8 i el 9 d’agost, expedi-
ci6, recolzada per la flota i la forga aria, efectua un de-
sembarcament a l'illa d’Eivissa, només defensada per uns
dos-cents homes. Tampoc aquf hi hagué una resisténcia
digna d’aquest nom i, en poques hores, també Eivissa era
republicana. Els presoners dels feixistes varen esser alli-
berats i aquells que s’havien amagat pogueren sortir no-
vament. Entre aquests darrers, hi havia el fam6s poeta
Rafael Alberti i la seva companya Maria Teresa Le6n.

A excepci6é de Mallorca, totes les illes de I'arxipelag
de les Balears havien estat alliberades: Menorca mai no
havia estat conquerida pels nacionals (cosa en la qual els
anglesos hi tenien la ma: sembla que hi havia acords se-
crets sobre aixd entre el govern angles i Franco); l'illa de
Cabrera, situada molt a prop de Mallorca, havia estat alli-
berada ja el dia 1 d’agost per un petit destacament de tro-
pes i dos submarins de Menorca. Formentera i Eivissa
havien estat alliberadas i només restava l'illa de Mallorca
aquell "feude de Joan March”, com la definia el capita
Bayo.

El dia 12 d’agost, les tropes de Bayo varen esser
transportades a l'illa de Menorca, des de la qual tengué
lloc el desembarcament a Mallorca. Des d’'aquell dia, la
guerra psicoldgica contra 'ocupaci6 feixista de lilla, mit-
jangant bombes i pamflets va esser intensificada, perd a
Mallorca es prenien les pertinents mesures en contra de
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tot aixd. Totd’una després de l'alliberaci6 d’Eivissa i For-
mentera, o, millor encara, si, en lloc d'ocupar-se primer
d’aquestes illes amb les seves minGscules guarnicions,
hagués desembarcat directament a Mallorca, molt proba-
blement hagués alliberat l'illa sense gaires problemes. Al
capialafi, la guarnici6 no era impressionant: no hi havia
més de dos mil homes, i ademés, els feixistes no tenien
avions ni vaixells de guerra. Perd els projectes de Bayo no
eren cap secret per a ningd, i en les poques setmanes de
preparacions, allargades per la reconquesta d’Eivissa i
Formentera, els feixistes de Mallorca tengueren el temps
necessari per organitzar la seva defensa.

Cridaren a files les reserves de I'exércit, mobilitzaren
les milicies falangistes i amb I'ajut econdmic del milionari
Joan March compraren avions a Italia, També fou intensi-
ficada la repressi6: elements que tal vegada després del
desembarcament es passarien a 'enemic, foren detinguts
i afusellats. Bernanos escriu:

"Dos-cents habitants de la petita ciutat de Manacor,
considerats sospitosos pels italians, han estat trets dels
seus llits aquesta nit, portats al cementiri i morts alla d'un
tir al clatell. Després, els cadavers varen esser tirats en un
clot i, banyats de benzina, se'ls pega foc”.

En aquesta relaci6, Bernanos només comet un error:
per aquell temps, encara no hi havia italians a l'illa. L'or-
dre per a I'execuci6 dels dos-cents sospitosos I'havia do-
nat el governador militar: Ramos Unamuno.

El dia 16 d’agost, el capita Bayo desembarca a una
costa del Llevant de l'illla, prop de Porto Cristo, portava
una flota de petits vaixells de guerra i alguns vaixells de
transport. Els desembarcament va tenir éxit, perd aquest
exit no fou explotat immediatament. Ademés, les tropes
de Bayo quasi no havien estat entrenades i les milicies
anarquistes es portaven de manera molt valenta perd
també de manera molt anarquica. No en volien saber res
de disciplina i, per a ells, les ordres no eren per ser escol-
tades. Quan hagueren alliberat Porto Cristo, comengaren
a menjar i a dormir i a beure -més que a fer altres coses.
No solament es quedaren aturats, siné que ni tan sols no
intentaren consolidar la defensa de les seves linies, de
manera que, després d'algunes hores, Porto Cristo es va
perdre de bell nou. La resta del cap de pont fou eixampla-
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da, perd la defensa dels feixistes també es feia cada vega-
da més forta, i quan a finals d’agost els nacionals podien
disposar dels avions italians, molt més moderns, més ra-
pits i més ben armats que els hidros republicans, ben prest
el plet de la batalla s’havia decidit a favor de les tropes fei-
xistes. El dia 4 de Setembre, després de tres setmanes de
combats, tot quant quedava de les tropes de Bayo es reti-
rava per forca de cap als vaixells. L'ordre de retirada
'havia donat el govern de Madrid, el qual, d’acord amb
Manuel Cruells (L'expedicié a Mallorca, any 1936), no
volia conflictes amb Italia. Els republicans que havien
quedat endarrere foren afusellats per les tropes feixistes i
després cremats a la platja. Entre els afusellats hi havia un
corresponsal de guerra frances, el bar6 Guy de Traversay
del diari parissenc L'intransigeant. El mateix Georges
Bernanos ha vist els cadavers cremats a la platja. Hi podia
arribar sense problemes, perque el seu fill Yves, tinent de
la Falange, havia lluitat al front de Porto Cristo. Cit del
seu Les grans cimetiéres sous la lune: "Es ben possible
que aquella purificaci6 per causa del foc hagi tingut, amb
la presencia dels capellans que estaven de servei, una sig-
nificacié litGrgica. Desgraciadament, no els vaig poder
veure fins passats dos dies, a aquells homes negres i bri-
llants, retorcuts per les flames, alguns dels quals morts i
tot encara mantenien posicions obscenes, capaces d’en-
tristir les dames palmesanes i els seus distingits confessors.
Una espeécie de vernis quasi blan sorgia a roi, fumejant
amb el sol d’agost. Precisament crec que ;M. Baiby, di-
rector de Le Jour, té algun carrec en el sindicat de perio-
distes?. L'advertesc, doncs que Monsieur Le Baron Guy
de Traversay, secretari general del diari L'Intransigeant,
era entre aquells morts”.

També mataren els ferits i les infermeres de la Creu
Roja. Prop de Porto Cristo hi havia un pensionat de mon-
ges. Al pensionat, no hi havia alumnes, només les mon-
ges, perque havien comengat les vacances escolars. Els
"rojos” entraren al pensionat i ordenaren a les monges
que preparassin els llits pels ferits. Sobretot, les monges
estaven assustadissimes, perque també elles havien llegit
totes les histdries sobre els horrors de "las hordas rojas”.
Un sudamericad geganti es posa davant d’elles amb una
pistola a la ma i digué: "Hermanas, soy catélico y comu-
nista. Al primero que les falte al respeto le pego un tiro en
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la cabeza!”. Durant dos dies, el sudamerica, amb els al-
tres, ajudaren les monges donan-los queviures i curant els
ferits, etc. El tercer dia es sent I'esclafit dels tirs, arriben els
feixistes, i les mongetes (i cito literalment la relaci6 de la
Mare Superiora): "Mos posam totes de genolls i suplicam
el favor del cel sobre els nostres alliberadors. Sentim en
les nostres orelles els crits de ”jViva Espanal” i d"jArriba -
Espanal”, s'obrin les portes. ¢I qué més els puc dir?.
Nuestros valientes soldados entran de todos lados y
liquidan a los heridos. A nuestro sudamericano lo matan
el altimo”. .

Aquesta relaci6 es pot trobar a Les grands cimetiéres
sous la lune, perd també f6u extensament publicada als
tres diaris de Ciutat: El Dia, La Almudaina i La Ultima
Hora. Publicada en un temps en que tals matances no
foren desmentides. No obstant, el periodista que havia
entrevistat les monges, publicd després una especie de
justificaci6 dels fets: "Ciertas almas generosas se creen
con la necesidad de tener que protestar contra las necesi-
dades de la guerra santa. Pero quien hace la guerra tiene
que conformarse con sus leyes. Y acaso no dice la prime-
ra ley de la guerra: "jVae Victis!”.

El 13 de Setembre, Cabrera va esser novament ocu-
pada pels feixistes i el dia 20 de Setembre el vaixell de
passatge Ciudad de Palma, carregat de soldats i de falan-
gistes, arriba a Eivissa, abandonada ja per les tropes repu-
blicanes. Apart dels soldats i dels falangistes, desembar-
caren a l'illa blanca dos personatges il.lustres: el marques
de Zayas i el feixista italid "Comte Rossi” el qual havia
arribat a Mallorca tres setmanes abans. Sota la direcci6
d’aquests dos, comenga la segona onada de terror a Ei-
vissa. Alguns centenars d’eivissencs "rojos” varen esser
afusellats.

Menorca seguia, conforme amb els convenis interna-
cionals, en les mans republicanes, Alla, el terror comencga
només al 1939, a 'acabament de la guerra civil.

Una de les conseqiigncies del fracas de 'operaci6 de
Bayo (fracas que molts, potser no sense ra6, atribueixen
al govern central de Madrid i sobretot a la intervenci6 de
Prieto) va ser que, des de llavors, els avions italians i ale-
manys tenien les seves bases a Mallorca i podien bombar-
dejar sense problemes Barcelona i tota la costa catalana i
valenciana.
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El desembre de 1936, el comandant militar, Diaz de
Freij6, i el governador militar Ramos Unamuno, junta-
ment amb altres militars, hagueren de compar2ixer da-
vant un consell de guerra que els acusava de negligéncia,
desorganitzacié en el comandament i de desgana. Varen
esser condemnats a alguns anys de pres6 i a la perdua de
la carrera.

El capita Bayo ha viscut els seus darrers anys a Cuba
on ha instruit les guerrilles de Fidel Castro. Al llibre de
Cruells hom pot veure una fotografia curiosa d'ell mentre
jugaals escacs amb Che Guevara. Va morir al 1967 a
I'Havana.

- - .

Un dels participants en el desembarcament del capita
Bayo fou Miquel Rigo, metaltrgic. Sobrevisqué els com-
bats del desembarcament i la guerra civil sencera, va esser
empresonat molts d’anys en camps de concentraci6 i pre-
sons i, quan a la fi el posaren en llibertat, torna a la seva
Mallorca. -

A les afores de Ciutat, troba una caseta, en un carrer
amb cases baixes. Des de la terrada de ca-seva, tenia una
esplendida vista sobre la ciutat, la Badia, els turons i les
muntanyes. Per poder gaudir d'aquesta vista, també els
hiverns, es va construir sobre la terrada un petit cobri de
vidres. Llavors, comengaren a tancar-lo amb edificis
nous. Cada vegada li robaven un altre tros del seu mera-
vell6s panorama, fins que ja no en queda res. | ara, de
bell nou estd presoner, com tants d'altres, entre edificis
horribles i alts amb les parets renegrides per la humitat,
entre balcons plens de roba estesa, patis trists, boscs d'an-
tenes de televisi6. Alla dalt, en la seva cambra de vidre,
des d’on per una escletxa entre dos blocs de formig6 en-
cara es lluca una retxeta de verd i blau, em conta el seu
relat: 5

"Dia 4 de Juny, jo era a la Casa del Poble. Aquell
dia, a les nou del vespre haviem de comencar els assaigs
d’un grup artistic que es deia I'Orfeén Proletario de la Ca-
sa del Pueblo. Perd, abans de comencar 'assaig, hi havia
una reunié d’aturats, al sal6. Esperdvem que acabassin
per poder comengar.
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M’acompanyaven la meva dona i la meva filla de ca-
torze mesos. Erem a la secretaria, on el comité de 'orfe6 i
dues o tres persones més, La meva dona estava asseguda
amb el brag recolsat en una tauleta, exactament com hi
estd vost? ara, i més o menys a un metre i mig de la fines-
tra. Jo estava al seu costat. En un moment donat, em
vaig aixecar, vaig agafar la nina i li vaig dir a la dona:
"Vaig a veure com esta la junta aquesta, mem si acaben”.
Vaig fer deu passes des de la secretaria, vaig esperar alla
devers un minut, un minut i mig, i mentre esperava:
jVroemmm!. Una bomba. I totd’'una vaig tenir la impres-
si® que era a la secretaria. Vaig donar la nina al primer
que vaig trobar, li vaig dir: "Ves-te'n al bar, all2 hi ha la
seva padrina”, i me n’hi vaig.

Vaig entrar i vaig sentir que em cridaven. Va ser com
una transmissié telepatica. La vaig agafar, exactament
com ara agaf aquest cendrer. Perqu2 hi ha moments de
tensi6, d’estat nerviés, en qué un home alga pesos que
pareixen impossibles d’algar, i aix{ la vaig dur pels corre-
dors i d'alla vaig comengar a cridar un taxi. Anaren a cer-
car un taxi que la dugué a I'hospital: La meva dona era
I'Gnica ferida de.gravetat. Tenia una fractura de crani. El
dia segtient li feren una trepanaci6. Aquell mateix dia es-
clata una vaga general de protesta contra aquell atemptat
dels feixistes. Hi va haver una paralitzaci6 total de vint-i-
quatre hores.

Als deu dies, la meva dona ja estava d'alta, i dos dies.
després ja anava pél carrer, fent propaganda per I'Olim-
pfada Popular a Barcelona. Nosaltres militavem al PSOE.

Partfrem el vespre del divuit de Juliol a Barcelona,
per a participar en aquella Olimpiada. Hi havia uns mil
cinc-cents homes i dones al vaixell, el Ciudad de Barcelo-
na. Al moll, hi havia dos-mil persones per despedir-se de
nosaltres. Va ser un vespre de verbena, amb cangons i-
tot. No observarem res d’extraordinari a 'ambient. NingG
de nosaltres no sabia res de les. preparacions per la re-
bel.li6 militar que els feixistes estaven preparant en aquell
mateix moment. '

Si no ens n’haguéssim anat aquella nit, si ens ha-
guéssim quedat a l'illa, molts de nosaltres haguéssxm mort
afusellats. Una de les primeres visites d’aquests grups fou
a cameva, ens digueren més tard. Vengueren sobretot
per causa de la meva dona, perque per alld de la bomba
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hi havia molta de publicitat entorn d’ella. Ademés, com a
sabatera havia organitzat totes les dones que feien feina a
caseva per a les fabriques de sabates.

L'endema, quan érem prop de Barcelona, sorti el
practic diguent que no podriem entrar al port. Alla ens as-
sabentaren del que passava. Varem veure passar avions,
que saludaren el nostre vaixell. I a migdia passa un altre
avié, molt baix que no saluda, i aixd ens estranya. Més
tard, sabérem que era 'avi6 del General Goded, que ate-
rritzava alla. Horabaixa, ja sabiem que I'havien arrestat, al
general Goded.

A les sis, el capita del vaixell digué: ”’;Per qué no tor-
nam a Mallorca?”. jInnocents que érem!. Dormirem a la
bodega. Entre les dues i les quatre vaig pujar a coberta.
M’estranya no veure encara l'ilila de Sa Dragonera. Vaig
trobar un company, amic del telegrafista del vaixell. Em
digué que el telegrafista havia fet crides per la radio perd
ningi no li havia contestat. A la fi va rebre una contesta-
ci6 d'una motonau que feia la travessia entre Mallorca i
Menorca, i ells 'avisaren del que havia succeit, que Ma-
llorca havia estat presa militarment.

Quan arribarem una altra vegada a Barceiona, en-
cara no hi poguérem desembarcar. Ja era la matinada del
dilluns. Hi estarem fins a les 12 del demati. Vérem com
laviaci6 bombardejava el quarter de les Dracanes.
Tiraven bombes que pareixien llaunes de conserva, de
llet. Després, ens anarem a Tarragona, hi estirem tres
dies. Nomenarem una comissi6 que va visitar la Generali-
tat per a anunciar-los que tots ens posiavem a la seva dis-
posici6. Després anarem a Barcelona i ens apuntarem a
'expedici6 del capita Bayo. Nosaltres, els de I'Olimpiada,
varem formar una centdria de mallorquins.

Idd si, aquell desembarcament. Estrategicament
hagués estat una maravella, perqué des d’alld podien
bombardejar la peninsula. Aquesta illa era la base i I'arse-
nal per a tots els mitjans de destrucci6. Perd, després de
tot, va ser una cosa massa precipitada i improvisada. A-
demés, quan esclata el moviment, per decret es va disol-
tre I'exercit, perque s’havia sublevat, i sorgiren les milicies
espontanies. Si 'operaci6 s’hagués duita a terme amb un
exercit regular en lloc d’'unes milicies, hagués estat un &xit
sequr,

Amb el Ciudad de Cadiz navegarem de Barcelona a
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Maéb. Altres vaixells havien anat a Formentera i a Eivissa.
Amb nosaltres hi havia, també, vaixells de guerra, remol-
cadors, motovelers, barques de pesca, de tot. Haviem
tengut molt poc entrenament. Practicament, cap. Només
un poc de tir al blanc, a Menorca.

La preparaci6 pel desembarcament la férem el ves-
pre del 15 d’agost a Maé. Sortirem de matinada i a les
vuit del demat{ del dia setze arribArem a Punta Amer. In-
tentarem acostar-nos tot quant poguérem a la vorera i fer
desembarc amb les llanxes de salvament. L’artilleria de la
costa tirava i el Ciudad de CéAdiz va rebre un impacte. La
gent s'alarma i ens decantarem de la costa. Estarem tot el
dia dins la mar i a entrada de fosca el Ciudad de Cadiz i
una llanxa de desembarcament, una d’aquestes que s’ha-
via utilitzat en el desembarcament d’Alhucemas, s’acosta-
ren a la costa. Hi portavem dues peces d’artilleria de 7°5,
- munici6, caixes de bombes. Nosaltres, els milicians ens

embarcarem en aquesta llanxa. L’amarraren a un remol-
cador. Perd no s’hi podia anar massa aviat cap a la platja,
perque hi havia marota. Va ser realment extraordinari.
Comengarem a fer voltes i voltes, ens perdiem i en un
moment la barcassa quasi pega amb el Ciudad de Céadiz.
Tan grossa era la mar que es va rompre el cable i varen
anar a la deriva devers trenta o potser seixanta minuts.
Era una nit sense lluna. A la barcassa, nosaltres ens sen-
tiem molt desmoralitzats. Tenfem por de pegar als espa-
dats, i aix®d, amb la llanxa plena de bombes, hagués estat
un desastre. Hi havia amb nosaltres el grup d’estat major
de comandament, i amb una llanterna de piles feien se-
‘nyes en morse, demanant auxili. Se’ns acostd un sub-
mari, i li explicArem el que succeia. S'acosta un altre re-
molcador, i ens portaren una altre vegada al Ciudad de
CAdiz. Aixd va esser el vespre del 16 al 17.

. Embarcarem de bell nou en el Ciudad de Cadiz. A
bordo hi havia un diputat, el comandant politic, un del
Front Popular, que es va posar quasi violent amb nosal-
tres perque haviem tornat sense fer el desembarcament.

El dia segiient, el 17, a les 10 o a les 11 del dematt,
desembarcarem sense cap dificultat ni resisténcia.

Ja abans, el dia 16 o el 15, altres havien desembar-
cat a Porto Cristo. Aquella tropa pensava haver arribat al
paradis. Se n’anaren als bars i als cafés, a menjar i a
beure, i a tirar-se a la platja, a prendre el sol i tot aixd, i no
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hi hagué cap disciplina. Varem tenir un atac per sorpresa i
llavors va ser un "salvese quien pueda”. N'hi hagué i tot
que es tiraren a la mar i no hi havia llanxes per recollir-los.
Alguns s'ofegaren. Si, hi havia panic i desmoralitzacié a
Porto Cristo. Aixd va ser la nit del 16, si, del 16.

En fi, nosaltres varem prendre posicions, totes les
que estaven previstes pels qui ens comandaven. Al nostre
grup si que n’hi havia de disciplina. No féiem alld que ens
donava la gana. Acatavem la veu del comandant. Espe-
rivem en una certa posici6 fins que ens arribas I'ordre
d’atacar o de retirar-nos.

La nostra centiiria, la nostra columna, ocupa Son
Carri6. Al llibre de Cruells, no hi figura la nostra centtiria
ni les batalles que tinguérem.

Els primers dies, al front, succei una cosa que
tampoc reflecteix aquest llibre. Hi hagué un crit: "Nos han
copado!”, i s'escampa l'alarma, i amb aix®d hi hagué una
desbandada, i hi va haver un cap que intentd aturar-la
pegant tirs i sembla que en ferf un a un peu. Eren de la
CNT. A aquell tinent li feren un consell de guerra a la
platja i I'afusellaren, a Cala Millor o a Cala Bona, no me’'n
record exactament. [ entre els que formaven el piquet, ni
havia un mallorquf, un voluntari per alld. Després des-
comparegué.

Si, en aquells primers dies tenguérem la sensaci6
que I'operaci6 podria tenir xit, que podriem arribar fins a
Ciutat. Perd, l'ordre del desembarcament era: ocupar
totas les posicions establertes i, una vegada alla dedins,
no disparar a 'enemic. Esperar reforgos, que no arribaren
mai. Aleshores, esperavem.

De vegades, vengueren pagesos a les nostres linies,
per conrar les seves terres, i el vespre, quan havien acabat
la feina, els deixavem partir tranquil.lament a les seves ca-
ses. Reaccionaven bé. Perd, igualment haguessin pogut
venir en pla d’'observaci6, d'espionatge. Nosaltres varem
tenir un exces de confianca. La prova és que també ven-
gueren moltes vegades en pla de refugiar-se. Els ajuda-
vem, és clar.

En tot aquell temps, disposavem de tres o quatre hi-
droavions que realitzaven vols d’observaci6 i de tant en
tant tiraven qualque bomba. Un bon dia, sent molt de re-
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nou, un renou infernal. Eren tres avions. Potser Savoias,
molt potents, que feren una passada i comengaren a
bombardejar-nos. La primera cosa que bombardejaren va
ser un vaixell hospital, el Marqués de Comillas. I també el
campament i els vaixells, perd els bombardejaments no
causaren baixes. Els que ens perjudicaren molt varen es-
ser el avions caga. Tiraven en picat amb ametralladores.
Aleshores, nosaltres ja no tenfem aviaci6 de cap casta. Els -
italians I'havien destrogada totalment.

Les nostres relacions amb la CNT?. Idd si. L’home
que comandava el can6 que bombardeja la Capitania Ge-
neral, on hi havia en Goded, era comandant d’'una cent-
ria de la CNT que estava situada molt prop de nosaltres. |
per donar coratge als seus homes se posava dret damunt
un marge, dels que ens servien de proteccié, de trinxeres.
dJo li vaig dir: “Home, aixd &és una temeritat”. | ell contes-
ta: “Que va, home, a mi no em feren les bales”.

Pocs dies després, una bala li atravessa el pit.

No neg que els homes de la CNT no fossin uns va-
lents, perd feien temeritats que no tenien cap sentit, que
no feien més que espenyar loperaci6. Perd, si els ho
deies, molts deien que eres pessimista, covard, desmora-
litzador. Aquesta classe de coses passaren durant tot 'any
36 i part del 37, fins que varem tornara tenir una altra ve-
gada exarcit regular.

De vegades, hi havia problemes amb ells. Em passa
un cas curi6s. Va ser la primera o la segona nit que érem
al campament. Era el temps de batre el blat, i la palla ens
servia per passar-hi les nits. Un bon dematf, quan
tornarem al campament, vérem que tota la nostra palla
havia descomparegut. La se’n dugueren.

Varem anar alla on hi havia el caramull de palla per
agafar-ne un o dos feixos. Va venir un tio de la CNT i ens
demana que voliem. Idd, palla, vaig dir, perque se n’han
duit la que tenfem. “D’on sou?”, ens preguntd. “De la
centGria de Mallorca”. -

““A veure el carnet. S()u dela CNT?".

‘(No’,

“Doncs, aixf, no vos donarem res. Tota la palla ha
-estat requisada i controlada per la CNT—FAI".

Hi ha qui diu queel capitad Bayo no hi estigué un mi-
nut a terra. Bayo queda a terra durant tots aquells 15
dies, fins el darrer demati. Va ser el darrer en abandonar

7



la platja. Jo no puc sebre perqué era I'enllag de la centiria
de Mallorca. Passava els partes de comunicaci6 de cap de
la nostra centiria al comandant de la columna, el mateix
Capita Bayo. Moltes de vegades, vaig anar des de les
nostres posicions a Son Carrié fins a la platja de Sa Coma
on hi tenia el quarter general.

Si, els darrers dies ens sentirem bastant deprimits. A-
rribaren tota classe de rumors sobre que per causa de la
falta de material no ens podriem mantenir en les nostres
posicions. Tenfem uns quants canons del 15'5; dues o
tres bateries lleugeres del 7'5 i alguna artilleria de munta-
nya. Perd ens trobavem quasi sense municions. Els arti-
llers tenien la municié comptada. Els morters i tot estaven
sense suplements. Tot el material que ens feia falta estava
a la peninsula. Si, aquella operaci6 va ser una acci6 d’afi-
cionats. Un acte suicida.

Un dia, ja cap a les darreries d’agost, havien enviat
una comunicacié a Madrid per demanar protecci6 naval i
per l'aire. Ja haviem preparat un terreny per que pogues-
sin aterritzar els avions i haviem esbucat un molf vell. Perd
res. Pareix que hi havia molta d’oposici6 a 'operaci6.

Un bon dia, ens traslladaren a un pla pel camp de
Son Servera, i alla esperarem |'ordre d'atacar per recupe-
rar unes posicions perdudes anteriorment i establir unes
altres linies per ampliar més aquest cap de pont. Va ser el
demati. | quan miram de cap a la mar, vérem que s'acos-
tava un vaixell de guerra. Un cuirassat, el Jaime I, seguit
pel creuer Libertad. Al cap d’'una estona, comencaren a
tirar. Bombardejaren Son Servera i altres posicions de
'enemic. Aixd eleva molt la nostra moral.

Perd, horabaixa ens arribd 'ordre d’abandonar el
front. Ens digueren que vendrien altres forces per relle-
var-nos. No ho haviem de comunicar a ningii. També ens
digueren que havien decidit fer un altre desembarca-
ment, a Ciutat. 1dd, millor. A entrada de fosca, aban-
dondrem la linia i andrem a la costa per agafar les
llanxes i anar cap al vaixell. Esperarem fins les quatre de
la matinada. [ mentre, vérem que cada vegada s'estava
acostant gent de cap a nosaltres. Amb armes.

Embarcarem i ens dugueren al Mar Negro. Alla, es-
perar i tornar a esperar. [ ja eren prop de les nou del de-
mati, quan comengarem a navegar, i llavors va esser
quan es va chrrer la veu que ens retiravem. Que havia
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arribat 'ordre d’evaquar tot el cap de pont. Ens havien
enganyat. Perd, hi ha que dir que tota aquesta operaci6
de re-embarcament va esser una meravella. Si la tropa
hagués sabut que haviem d'abandonar l'illa, no haguessin
esperat tan tranquil.lament que les llanxes haguessin anat
a recollir-los. S’hagués fet tot amb molt més desordre i
fins i tot panic, i a lo millor hagués acabat en un desastre.
Tot alld d’enganyar-nos havia estat una tactica. Aixd pot-
ser va esser la operacié més perfecta de tota la guerra.

No obstant, alguns quedaren enrera: els que no se
trobaven a les seves posicions. Per aixd no se n’adonaren
de 'ordre d’embarc.

Partirem, doncs, amb el Mar Negro i navegarem de-
vers 24 o 28 hores, navegant sense sebre on anavem.
Prenguérem rumbs diversos, potser per despistar 'aviacié
enemiga, i finalment desembarcarem a Valéncia. Hi esta-
rem dos o tres dies. Alla, la recepci6 va ser extraordinaria.
Després, ens apuntarem pel front de Madrid...”
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Formentera: un camp de la mort

Els pobles de linterior formaven, sobretot abans,
quan l'aillament era encara major, unes comunitats sdli-
des i molt tancades, en les quals tothom es coneixia i es
necessitava i, al menys en aparenga, totes les categories i
les classes socials convivien d’'una manera agradable i ar-
mdnica. Aquesta situaci6 aparentment idfl.lica va supor-
tar un canvi total el dia 19 de juliol. Es cred un ambient
d’odi, de por i de malfianca, i de prompte tot alld que
s'amagava sota aquella bella aparenga bucdlica, emergf a
la superficie. I es formaren uns "comiités de depuracié”,
constituits per, i cit ara Bernanos: "el senyor rural o el seu
intendent, el sagristd, la criada del rector, uns pagesos
ben pensants i les seves esposes, i uns quants joves i fana-
tics falangistes o carlins”. )

Si algti detestava el seu vef, no havia de fer més que
presentar-se al comité de depuraci6 i declarar que el po-
bre home visitava regularment la Casa del Poble, no ana-
va mai a missa i escrivia totes les seves cartes en mallor-
qui. L'endema3, arribava el cotxe a cercar-lo i "fer-li fer la
volta”.

Solien arribar de matinada, o de nit. Amb les culates
dels fusells trucaven a la porta de fusta. Algd feia cérrer el -
biulé tremolant de por i totd’'una enfraven: un estol
d’al.lotells, joves, arrogants, amb uniforme blau-fosc. Cit
Bernanos: :

"...el toc a la porta, les passes al petit jardi-o al re-
pla de I'escala, el renou del cotxe al carrer, la dona: "No
desperteu els nins, ¢per que?...” i ’Thome: ";Em dura a la
pres6, no és ver?”. Sf, segur”, respon l'assass, el qualde
vegades no té encara vint anys...". .
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I després l'aficaven en un cotxe i el duien fora del
poble, tot sol o amb algunes altres victimes. “Fer una
volta”, deien eufemisticament. Moments més tard, sona-
ven els tirs. Els cadavers, moltes de vegades encara amb -
les camies de jeure, les espardenyes als peus, quedaven a
la cuneta de la carretera, on les mores comengaven a
prendre color, on florien les tapareres batafulgues.

Potser, Ptnic cim que havia 'comes era dhaver
freqtientat la Casa del Poble, on els donaven una mica de
cultura, bones distraccions, quelcom diferent a les eternes
partides de cartes o de domin als bars; on els havien en-
senyat a llegir i a escriure, a comprendre la politica i I'eco-
nomia i alld que era la seva vida...

. * -

Esporles és un poblet d'un parell de milers d’habi-
tants, situat a uns 14 quildmetres de Ciutat. Quasi bé al
peu de les muntanyes, no gaire lluny de Valldemossa. A
la sortida del poble a la vorera d’un torrent, es troben els
restes del que fou antany una fabrica de teixits.

Aquesta fabrica estava tancada per motius econo-
mics i conseqiientment, els obrers estaven en atur, i per
compondre aquest problema, don Antoni Vich Mates, el
qual aleshores tendria 25 anys, es presenta amb uns com-
panys a la Diputacié Provincial. Aixd succef el dia 17 de
Juliol de 1936:

"Hi era el President, i a la seva taula vérem unes oc-
tavetes. En vaig collir una i vaig veure que era una crida a
la insurrecci6 de les forces armades de l'illa. Vaig dema-
nar:

"¢ Que significa, aix®?”

| el President va respondre: "Algi ha tirat aquestes
octavetes i nosaltres estam esperant ordres de Madrid”.

Llavors, jo li vaig dir: "¢Que en guanyaras d’esperar
ordres de Madrid, si ja et tenen agafat pel coll?”.

[ ell: "Id® si, perd, ¢qué hem de fer, home?.
¢Haurem d’esperar, no...?”.

Ell tenia les claus de les armeries de Ciutat. Nosal-
tres, els de les Joventuts Unificades Socialistes, les hi re-
clamavem, perd ell no les amollava de cap de les mane-
res.
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Aixd era devers les 5 o les 6 de I'horabaixa.

Llavors, nosaltres, en veure que ell seguia reaci a en-
tregar les claus diguérem: "Anem al poble, i alla resisti-
rem, si és necessari’.

Tornarem al poble, agafarem quatre escopetes ve-
lles, una pistola o dues, en fi, tot el que tenfem a ma, i
prenguérem el poble. Per aquell temps, hi havia alla setze
o disset carabiners, sota el comandament d'un tinent. Els
diguérem que venguessin, quan nosaltres hi anassim a re-
clamar la seva assisténcia, i mentre no els necessitavem,
que podien quedar a caseva. Els carabiners estaven enca-
ra a favor de la Repablica. Els guardies civils no eren de
confianga. Per aixd, els indicarem als carabiners una per-
sona determinada, i els diguérem que, mentre aquesta
persona no els cridas, no obrissin les portes a ningt. Lla-
vors, aquest poble era un feude socialista, un dels pocs
que hi havia a l'illa.

Al cap de tres dies, va venir a veure’'ns el tinent de
carabiners i ens digué que la cosa estava molt malament,
que estavem com arraconats. | que ara hauria de prendre
la decissi6 de si resistia 0 no, perd que tota lilla estava en
mans dels feixistes, i la resisténcia no seria gaire oportuna.

Li diguérem que res, i anarem per la muntanya, amb
les nostres armes. Mentre hi érem, els feixistes tregueren
cinc homes de caseva i els dugueren a fer la volta. Els ma-
taren a les afores del poble. Els qui els varen matar eren
gent del mateix poble.

Per la muntanya, nosaltres ens haviem escampat un
poc, perque els feixistes ens cercaven per tot. Hi tenfem
amagada una pistoleta per si acas. Des de la muntanya
podiem veure els bombardejaments de Ciutat. Un dia pu-
jarem a un puig d'uns quatrecents metres que tenia la
forma d'una espécie de con. | com que hi faltava l'aigua,
vaig baixar amb una gerra i en tornar vaig sentir una veu:
"iAlto!”.

Fren els feixistes que ens cercaven. Perd no m’ha-
vien vist, només havien sentit un renouet. Vaig posar la
gerra enterra, em vaig amagar i vaig esperar una estona.
Com que jo estava alt, jo els podia veure, perd ells a mi
no. S’acostaren, em vaig amagar un poc més enfora, en-
mig d’'una mata.

Després s'aturaren a descansar, perd com que jo es-
tava al cap curucull, me’'n vaig adonar que havien rodejat
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el lloc alla on jo era. | jo ja creia que m’havien localitzat,
que m’havien estret com a un conill i que després em ca-
garien. | per mor d'aixd, sense fer gens de renou, vaig
treure la pistola per, al menys poder-me defensar.

Id® no, no feia falta. Xerraren i se n’anaren, partiren
cap avall. Perd, en arribar abaix, sentiren xerrar dos ca-
marades, i llavors es posaren a tirar cap alla d’on procedia
el renou, sense ferir a ningd.

De vegades, un de nosaltres, amb totes les precau-
cions, sense armes, se n'anava al poble a cercar menjar o
qualque altra cosa. Dia dos d’agost era el meu torn. |
quan jo era al poble, els vaig veure entrar: una compa-
nyia d'artillers i uns quants ndmeros de la guardia civil. Ja
no tenia escapatdria. M'aglapiren i també en varen dete-
nir un parell més i ens dugueren a I'ajuntament. Alla, ens
donaren un bon tassé d’oli de rici, amb una retxa a la mei-
tat. Vaig haver de beure fins a la retxa. Vaig amollar una
flastomia. Llavors, me donaren també l'altra meitat del
tasso.

Em demanaren pel depdsit de les armes. Vaig dir
que no hi havia depdsit. Vengué més gent a fer-nos pre-
guntes. Vaig compredre que en volien ‘embullar, i vaig
decidir només' fer un parell de contestacions concretes,
perd sempre les mateixes. Després va venir el cap de la
Guardia Civil, i després el cap local de la Falange, un
metge, un tal Mateu Palmer; per cert, aqui prop, hi han
posat una pedra amb el seu nom.

No me pegaren, no. Només m’amenacaren amb la
pistola, perd res més. També n’hi havia un que em volia
dur a fer una volta per la carretera. Ho proposa un dels
caps dels requetés, ara ja és mort. Perd, un cosi meu, que
tenia una funci6é elevada a la Falange, em va salvar, di-
guent que si em passava res dolent, també els hi passaria
a ells. I com que aleshores la Falange era superior als
requetés, no em varen fer res.

Un parell de dies després, em dugueren a un vaixell,
el Jaume I. Alla hi estarem molt malament. Mos aficaren
a la bodega, que només tenia una boqueta d’aire a dalt de
tot. Hi sudvem tinta negra, aixd era acubador amb la calor
que hi feia. Tres mesos ens hi tengueren.

Després me dugueren a aquell magatzem de fusta, a
Can Mir, després a llletes i al Castell de Bellver. Alla ens
feren el judici, ens condemnaren a mort i hi estarem de-
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vuit mesos. Perd ens indultaren i ens dugueren a la presé
provincial i des d’alla a Tilla de Formentera. No record
exactament quan va ser aixd, perd si que record quan en
sortirem. Aixd va ser quan esclata la gran guerra europea,
idd I'any 39. Ens dugueren després a Valencia i després a
Alcoi, i alla, 'any 43, m’alliberaren. Perd el 46 em torna-
ren agafar i llavors vaig estar onze anys tancat a la presé
de Burgos, on hi vaig congixer, entre d’altres, Marcos
Ana, el poeta.

Xerrem, perd, de Formentera. Alla “hi tenien un
camp de concentraci6, a un quildmetre i mig del portet La
Sivina. No, no alla on hi ha Ses Salines, a l'altre costat,
prop de l'estany. Encara no hi havien acabat el camp
quan hi arribarem nosaltres. Només hi havia un parell de
barracons de fusta. Nosaltres haviem de fer el reixat de fil-
ferro i un poc el marge.

El dinar lluia per la seva abséncia, practicament.
Només ens donaven carabasses, després cebes. Hi havia
moltissima gent que moria. En total hi havia devers
quatre-mil presoners,.i d’ells en moriren centenars. Cen-
tenars. Sobretot, dels que arribaren de la Peninsula. Hi
havia un grup de gent que venia de Badajoz. Ells eren els
més eficients de tots. Ja havien passat molta de fam per
alla, i aquf no hi trobaren res: eren com esquelets.
Despres se’ls inflaren les cames, els peus, les mans, cai-
gueren en terra i es morien. El metge del camp mai no
volia certificar que havien mort de desnutrici6.

Tampoc no donaven roba, ni espardenyes. N’hi
hagué que enviaren una queixa a la Direcci6 General de
Presons, perd res.

Molts seguiren morint-se de fam. Tampoc no hi
havia aigua. L’havien de dur de Sant Francesc, perd era
molt poca, molt poca. Més tard, ens feren cavar uns pous
a devers vint metres de la vorera de la mar. Aquesta aigua
no era precisament salada, perd si salobre, era aigua molt
dolenta. La bevies a la forga, perd sobretot n’haviem de
patir les conseqiiéncies.

Un dia n’escaparen tres. Se n'anaren nedant i nedant
i. nedant fins que arribaren fins una d'aquestes illetes
d’arena que hi ha entre Eivissa i Formentera. N’hi ha una
que es diu Es Malgrat, i alla els agafaren i després els tor-
naren aqui. Els donaren una pallissa i després els embe-
naren de cap a peus, igual que a una momia, i aixf ens els
mostraren com exemple.
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¢Mals tractes?. Si, aixd també. De vegades, ells te-
nien patates. Les pelaven i després duien les peladures als
porcs. | de vegades n’hi havia que intentaren un assalt al
carretet en que duien les pells als porcs. Llavors, els guar-
dies els donaven garrot, i garrot, i garrot, fins que els bal-
daven.

Hi havia tanta de fam que fins i tot menjaven caraba-
sses podrides que treien des fang. Menjaven fins sa palla
dels matalassos, les herbes d’en terra, les pells dels fems.
N'hi havia un que venia de Madrid, i que sempre estava
cercant pels fems. Anava abrigat amb la flassada perqué
ja no tenia quasi roba. El seu cos no era més que un cara-
mull d’ossos. | nosaltres li diguérem que res, que no havia
d’anar pel fems. Que vengués alla on nosaltres menjavem
i li donarfem menjar. | ell volia menjar, perd també volia
fer de criat, escurar i tot. Perd nosaltres li diguérem que
res d'aixd. No ho consentirem. Li diguérem que ell estaria
alla amb els mateixos drets i deures que nosaltres. A men-
jar i res més. | aix{ es salva.

Ara viu aquf al poble. Ha fet bastants de doblers, té
tres o quatre cases i un bon hort.

Si, als de la Peninsula els tractaren pitjor que a nosal-
tres, i ja hi arribaven en'un estat més deficient.

Alla, al camp, hi havia el partit. El comunista, si. No
hi podia fer gran cosa, certament, perd aiximateix en feia.
Rebiem informacié d'aqui i d’alla, la gravavem dins el cap
i després 'anavem donant de memaria, de boca en boca.
Jo també havia rebut un poc d'informacié en una caixa de
doble fons. Alla hi tenia llibres i tot.

Rebiem paquets de les nostres families. Tenfem uns
camarades que feien feina al registre de paquets. Un dia,
els guardies precintaren la cambra on hi havia els paquets
i el caixd aquest, i quan els quatre-mil homes estavem for-
mats per anar a missa, un guerriller de la Peninsula que
estava al meu costat em demana que hi tenia jo en aquell
caixonet. Jo li vaig dir: ”Un parell de llibres de Lenin”.

| ell pegd un llongo, entrd per la finestra d'aquell ba-
rrac6, arrabassa un parell de taulons, agafa el paquet i
enmig dels quatre-mil homes vengué de cap a jo i el me
posa dins la jaqueta.

¢Treballs forgats?. No, res. Després de fer els reixats i
els marges, ja no hi havia res que fer.

La gent de Formentera ens era molt solidaria. Ells no
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ens podien dur res, perd els familiars nostres sempre ens
dugueren coses que ells els havien donat per nosaltres.

De vegades, els guardies anaven a la gent de For-
mentera per demanar-los pollastres i conills, diguent que
eren per nosaltres. Perd s’ho menjaven ells. Els guardies
eren del cos de presons, perd no havien passat cap exa-
men ni res. Eren falangistes, sense anar vestits de falan-
gistes. N'hi hagué un que quan escrigué a caseva, va dir a
la carta: "Jo estic molt bé aqui, perqué guard quatre-mil
caps...”. Talment com si féssim xots. ..

Aixd de fer-nos passar fam, ho feren aposta. Els pa-
quets dels nostres pobles, que podien arribar en dos dies
com a molt, de vegades tardaren un mes i arribaren tots
podrits. Quan arribaven aixi, els tiravem al fems, perd
sempre n’hi havia d'altres que, com que passaven més
fam que nosaltres, els recollien. | després es va compro-
var que tots aquests que menjaven aquestes porqueries
es morien,

Jo sempre em deia: menjar aquestes porqueries és
perjudicial per la salut. | jo, encara que passant fam, vaig
aguantar. | els que tenien la mateixa actitud que jo, també
sabien aguantar. Bé, al manco la majoria. Perque altres
se morien de fam, aixo si.

Si qualcd rebia un paquet amb el contingut en bon
estat, el partia entre els demés del grup. Els de la
Peninsula, quasi no en rebien de paquets. Molt poc, molt
poc, sobretot poquissim.

Molt de tant en tant, els familiars ens podien visitar,
perd com que era obligat parlar el castelld, "el idioma del
imperio” com deien, la comunicacié es feia dificil, perque
molts, sobretot els vells, ni en sabien de parlar el castella i
sempre hi havia el guardia vigilant perqué no xerrassim el
mallorqui o 'eivissenc.

¢Que va passar al meu poble?. Idd, com ja li he dit,
havien agafat cinc persones, i les havien afusellat a la cu-
neta, un poc a les afores. Després, agafaren mes gent. En
total, mataren divuit o vint persones.

Quasi tots eren casos de dentincies de veinats i tot
aixd. Ara comencen a aclarir-se aquestes coses, la gent
comenga a xerrar una mica. Després de la mort d'en
Franco no, encara no, hi havia massa por. Perd després
de les eleccions si, se comenca a parlar i s'aclareixen les
coses. Als cafés, per exemple, ja se'n parla molt d’aixd.
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Sembla com si haguessin esperat el moment de les elec-
cions per xerrar.

Hi havia el cas d’'un home que clavaren damunt dues
fustes, el crucificaren, i després el tiraren a un pou. Sén
els falangistes del poble els qui feren aixd. El metge anava
amb ells. i el capella anava amb ells. I després hi hagué el
cas d’aquell que havia anat de viatge a la Uni6 Sovietica i
que duia un tatuatge al pit que deia Uni6. [ ’agafaren i
amb un nunyal li llevaren la pell amb el tatuatge, aixf, de
viu en viu. Després, el sanaren i li aficaren els testicles a la
boca, i després de tot aixd el magolaren fins que li rompe-
ren I'espinada, i li digueren:

"iAixeca’t, covard!”.

I ell encara s'aixeca una mica i llavors li aficaren el
cané de la pistola dins la gargamella i aixi el mataren.

Primer, només es sabia que a aquesta gent se'ls ha-
vien enduit a la carretera a I'acabament del poble, per
matar-los a tirs. Perd, ara comencen a saber-se’n detalls.

Alguns dels qui feren aquestes coses han mort de,
com dir-ho, de remordiment potser. D’altres viuen
encara, aqui al poble. De vegades parlen de tot aixd al
bar, perd tots diuen que només hi assistiren, que només
ho han vist, en pla d’espectadors, i un diu que va ser
aquell altre qui ho féu, i un altre que no, que va ser enca-
ra un altre.

Aqui, al poble, el capella era el directiu de la repres-
si6. Després, el cap de la Falange local, que també tenia
una funcié important a la de Palma. Estava a les ordres
directes del Marques de Zayas.

Els assassins ara em saluden. Aixf com també el bat-
le, &s tot amabilitat i atencions. Tenen por, ara.

Hi ha també gent que no surt de caseva, que viuen
arreconats. No s'atreveixen a mirar la gent amb la cara
ben alta.
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Un home estava llegint quan vengueren a cercar-lo per
matar-lo. Doblega la pagina per senyalar el punt, tanca el
llibre i s’aixecd tranquil. lament.

dJa hem parlat repetides vegades de Can Mir, el gran
magatzem de fustes on ara hi ha la Sala Augusta. Molts
de presos politics han passat per aquell famés lloc, i molts
no en sobrevisqueren. Perque, durant alguns mesos en
que la repressi6 era més enconada, quan les presons im-
provisades comengaven a estar massa plenes, en tregue-
ren alguns presos amb el pretext d'alliberar-los. Perd mai
no arribaren a caseva. Els mataren. .
~ Don Antoni Llodra Tallades, que té ara 67 anys, era
a Can Mir quan treien els presos per matar-los.

. . .

"Jo vivia a Felanitx quan esclata el Moviment. Estu-
diava Medicina a Barcelona i estava passant les vacances
d'estiu al meu poble. Aleshores, Felanitx tenia prop
d’onze mil habitants. No hi havia comunistes, ni socialis-
tes i els falangistes no arribaven a mitja dotzena. Només
existien dues forces politiques: la CEDA de Gil Robles i
L’Esquerra Republicana, el partit de Manuel Azaiia, el qui
més tard arribaria a ser President de la Repablica. Jo era
el president de les Joventuts d’Esquerra Republicana.

da m’havien detingut el 1934, quan la revolucié
d'Astéries. Vaig esser detingut dues vegades, una a Pal-
ma i una altra a Manacor, en total prop de sis mesos. Em
detingueren perqu vaig instigar a la vaga general .en el
ram de la construccié. '

El 18 de Juliol, sabérem que el moviment havia esclatat al
Nord d’Africa, perd a Felanitx ningG no es va moure fins
que passaren un parell de dies. Tampoc, els falangistes.
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Després, crec que degué ser el 22 o el 23 de Juliol, pren-
gueren l'ajuntament. Ho feren els falangistes, recolzats
per la Guardia Civil. El 25 de Juliol, amb sis o set com-
panys d’Esquerra Republicana, varem esser detinguts i
conduits al quarter de la Guardia Civil. Horabaixa en tras-
lladaren tres a Manacor i tres a Ciutat, perd després
també els dugueren a Ciutat, a aquells de Manacor. Pri-
mer ens tancaren al Castell de Bellver. Alla érem uns tres-
cents presos.

D’alla hi record un incident curiés, "Tincident de la
bandera”. Abans del 18 de Juliol, al castell hi havia la bande-
ra republicana: roja, groga i morada. Com que no tenien
banderes monarquiques suficients, varen tenyir la_banda
morada de vermell. Perd, una nit va ploure i a la mati-
nada segiient, el vermell havia descomparegut i la
banda tornava esser novament morada. Llavors, els pre-
soners, quan veren aixd, es posaren a riure i a cridar:
”Ah, ah, ah!, la bandera republicanal”.

No digueren res. Perd, a 'endema ens feren fer una
fila i n’escolliren tres de nosaltres. Aquests tres varen esser
afusellats el mateix dia.

Un vespre que hi havia una tempestat terrible i queia
I'aigua a portadores, devers la una de la matinada, en cri-
daren devers vuitanta i ens digueren que deixassim tot
alld que tenfem. Ens feren formar al pati del castell i ens
dividiren en grups de deu. Aixi, ens deixaren un parell
d’hores davall la pluja. Nosaltres estavem convinguts que
ens afusellarien, sobretot, per aquest detall d’haver de
deixar tot quant tenfem. Llavors, hi havia altres presons
improvisades, com aquell vaixell, el Jaume I, i un magat-
zem de fustes, Can Mir, perd nosaltres no en sabiem res
de I'existéncia de Can Mir. :

A la fi, ens feren pujar en uns autocars. Partirem per
la carretera que va a Ciutat. Tots seguiem pensant que
ens matarien. Perd no, ens dugueren a Can Mir.

Can Mir era un magatzem que no estava enrajolat.
Hi havia quatre dits de terra roja pel trespol i no hi entrava
ni una mica de sol. Alla, arribdrem a esser prop de 900
presos. Mai varem esser mil. Treien molta de gent, i n'en-
trava d'altra. Alld hi romanguérem dos anys completa-
ment incomunicats de les nostres families. Ens podien en-
viar roba, i ens podien enviar tabac perd no teniem dret a
escriure’ls ni a veure'ls. Ni tampoc a rebre menjar de fora.

84



t

El menjar que donaven era molt dolent. Ens
donaven, quan hi havia moniatos, arrels de moniatos,
perd sense llevar-los la terra. Aix{, cuites en aigua. El
brou, idd, ple de terra i les arrels aquestes. Va ser espan-
t6s. .
Hi havia també polacs, btlgars, panamenys, iugos-
laus i americans. Els americans generalment hi quedaven
poc temps. Els amollaven més prest que als altres. Tot
aquest estrangers eren tripulants de vaixells que duien
queviures o armes a la zona republicana, i que havien
estat presos per la marina italiana.

A Can Mir vaig passar els moments més terribles. Era
alld que nosaltres deiem “les tretes”. Les tretes era quan
treien uns individus per matar-los a les carreteres. I aixd
dura aproximadament poc més de tres mesos. No record
exactament quin mes va esser perd si record que era I'hi-
vern. | nosaltres, per instint, molt prest ens temérem que
aixd passava: un dia sf, un altre no. Cada dos dies, idd,
treien gent. | aixd, perque un dia els treien de Can Mir, i
l'altre dia de la Provincial i del Castell de Bellver.

Els cridaven i els deien que els deixarien lliures, perd
que la roba i tot el que era seu havia de quedar i a més els
fermaven les mans per 'asquena, i aixd no se fa amb una
persona que se deixa en llibertat. Per aixd sabfem que els
duien a matar.

Alld era terrible. Tant més terrible, perque ho feien
amb una puntualitat tremenda. Cada dues nits, a leés vuit i
mitja en clau venien a cridar-nos per les tretes. El dia que
sabfem que vendrien a treure gent, una hora abans es feia
" un silenci aclaparador, total. Tothom, oprimits per la por,
ens asseiem en terra i es podia sentir una mosca. |
despres, venien, cridaven: “Atencién!” i comengaven a
llegir les llistes. Quan es deia un nom i després el llinatge,
enfre el moment d’acabar de pronunciar el nom i de
comengar a dir el llinatge, passa just un temps impercepti-
ble, unes milessimes de segon. Idd, jo séc Antoni i fins
que comengaven a pronunciar el llinatge, perqué és un
nom molt corrent, pareixia que passaven mesos sencers.
"Antonio...”, i fins que no havien pronunciat el llinatge,
un creia sempre que el matarien.

El dia que en varen treure més pocs varen esser
divuit. Perd hi hagué dies que en tregueren trenta-sis.
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Aixd durd, com he dit abans, tres mesos i mig, dies
alterns. Calculant un promig de 25 persones per treta, en
45 dies deuen haver mort, només de Can Mir, uns 1.100
presos. | tothom era gent completament inofensiva: no-
més perqué no anava a missa, O perque havia votat el
Front Popular, o fins i tot gent totalment analfabeta.

¢Com reaccionava la gent que cridaven?, 1dd, molt
bé. Amb un estoicisme enorme. Tranquils. Completa-
ment tranquils. Eren estoics. No feien bravates, ni esce-
nes, ni res. Actuaven amb una absoluta-serenitat. Tots,
absolutament tots. Tots varen morir amb valentia. Era im-
pressionant. i

No solament hi havia les tretes. També hi havia con-
demnats a mort. Al principi, alla no hi hagué indults. I als
qui condemnaven a mort per consell de guerra, als cator-
ze, maxim quinze dies, els posaven en capella, per afuse-
llar-los de matinada. Es a dir, que aquests individus sa-
bien perfectament els dies de vida que els hi quedaven.
Per nosaltres era molt violent estar amb ells, perqué no
sabiem de que parlar-los. Parlar de futur amb un que no-
més té catorze dies de vida, és, sobretot, absurd.

Hi havia el cas d'un tal Jaume Serra, un amic meu
que era mestre descola, un de Sa Pobla. Estava
condemnat a mort i sabia que només tenia catorze o quin-
ze dies de vida. Tenia el seu lloc prop d'una columna. I
tots els vespres doblegava la marfega, i es posava assegut
aixi, llegint una novel.la. En pijama. I quan li entrava la
son, doblegava la pagina, per sebre on havia acabat i
poder seguir el vespre segiient, doblegava la marfega i es
posava a dormir. | no barata per res aquest costum quan
conegué la seva condemna a mort. Continua exactament
igual, llegint fins i tot amb concentracié. | el dia que sabia
que vendrien a cercar-lo va fer el mateix: doblega la mar-
fega i es posa a llegir. I quan el cridaren, per la forca de
costum, doblega la pagina on havia quedat, tanca el llibre
i s'aixeca tranquil.lament. Un amic meu, que ara ha mort,
tenia aquest llibre, el guardava com un record. No, ja no
record el titol de la novel.la.

També hi hagué casos d’una sort increfble. Un tio es
salva dues vegades com per un miracle. A Can Mir, quan
donaven ja un menjar més bo, de vegades menjavem
patates que feien pelar a uns presos, i a aquests els treien
a fora. Un dia vingué un tinent coronel, va veure el tio
que pelava les patates, ili va dir:
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”:Perd com pots esser viu?. |[Em pensava que ja
t'havien afusellat!”.

Aixd era quan les tretes. ] aquell mateix vespre crida-
ren aquell individu. Perd, per equivocaci6 en cridaren un
altre, que tenia el mateix nom i el mateix llinatge. Només
el segon llinatge era diferent. Idd mataren [altre.
Després, se’n temeren que s’havien errat.

I precisament el mateix vespre que aquest home
figurava a les llistes per segona vegada, acabaren les tre-
tes. S’havia nomenat un delegat d’Ordre Pfblic, i 'hora-
baixa el director de la pres6 ens llegf ordre que deia que
ja no s’entregarien més presos. Per segona vegada, idd,
'home aquell s’havia salvat per pels. Al director, després
li formaren expedient, precisament per haver-nos llegit
aquella ordre.

Després de Can Mir, on hi vaig romandre per espai
de dos anys, em traslladaren a llletes, que és una pres6
militar, un fort d’artilleria. A llletes, s’estava bastant millor
que a Can Mir, al manco en quant al mejar i al tracte.
Perd tenia linconvenient que es sentien els afusellaments.
Perqu? afusellaven alla mateix. Als de Can Mir, els afuse-
llaven normalment al cementiri. Perd quan hi havia afuse-
llaments a llletes, afusellaven també alla els de Can Mir.
De matinada es sentien les descarregues, i alld era molt
desagradable. :

A llletes hi havia un tinent molt sadic. Als que ana-
ven a afusellar, els posaven abans en capella, i quan
arribava el moment d’afusellar-los, ell els despertava a
mitja nit. Quan arribava un indult, ell anava a comunicar-
lo precisament a aquesta mateixa hora, per assustar-los,
perque creguessin que els anaven_ a afusellar. En record
un que es deia Albertf, al qual va fer aixd. Quan el tinent
ana a despertar-lo, 'home li demana: ”¢Ha arribat el mo-
ment?”, -

[ el tinent contestd: ”"No, desgraciadament t'ha arri-
bat I'indult”. .

I Phome, aixd és lo més curiés del cas, es torna a col-
gar i immediatament roncava.

De Felanitx éren uns onze detinguts, i demanaren
quatre penes de mort. Jo era un d’aquest quatre. Ade-
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més, jo ho tenia pitjor que els altres tres plegats. Perqué a
mi, quan em processaren m'acusaren de coses que jo mai
no havia fet. M'acusaren, entre altres, d’haver induit i
ajudat els carabiners de Porto Colom, el poblet que esta a
cinc quildmetres de Felanitx, a desertar i a fugir cap a Me-
norca. Un altre m'acusava que jo 'havia amenagat de
mort, que tamb2 era mentida. Apart d’aixd, m’acusaren
de ser dirigent d'aquesta organitzacié de juventuts, i com
que adem@s tenia antecedents per aquells processos de
l'any 34, ho tenia francament molt malament.

Perd em vaig salvar per influéncia de la meva germa-
na, que estava casada amb un senyor que no era
falangista perd si molt de dretes. Aquell senyor tenia una
posici6 bastant alta a Mallorca, i encara que ell no va fer
res directament per jo, la influgncia de la meva germana
va fer que em salvas de la mort.

Aquest judici va ser 'any 38. Vaig tenir moltissima
de sort, perqué com ja he dit, si que afusellaren els tres
companys meus. També vaig tenir sort que no em
detinguessin els falangistes, siné la Guardia Civil. Els fa-
langistes m’haguessin mort totd'una, sense judici ni res.
Quan me detingueren encara no havien comencat les
matances pitjors. Aixd comenga quan vengué aquell ita-
lia, el Conde Rossi. "Comunisti fusilati”’, va dir, i per a ell
tots els qui no eren feixistes eren comunistes.

No, la Guardia Civil no assassinava. Quan hi havia
un trasllat i el feia la Guardia Civil, un estava tranquil,
perqué sabies que no et durien a la cuneta. Perd la
Guardia Civil si que va fer molt mal amb els seus infor-
mes. Els jutges sempre demanaren informes a la Guardia
Civil, i solien ser uns informes dolents. Per exemple, el
meu deia que jo era un comunista-anarquista perillés. Es
fixi en la combinaci6é, perque ni uns ni els altres no es po-
dien veure ni en pintura. Ademés deien que jo era capag
de cometre les monstruositats més terribles. I jo ni s6¢ tan
sols capag de matar una mosca. Si, feien molt de mal amb
els seus informes, perd assasinar no. Assasinar, aixd ho
feien els altres, els de Falange.

Ademés dels tres companys meus, afusellaren cinc
persones més a Felanitx. Aquests cinc per les carreteres.
Perd a un d'ells el torturaren, ademés, d’'una manera
terrible. Nomia Rafel Estades de malnom s'Esparter. No
&és que fes espardenyes, perd per qualque motiu li deien
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aixd. | aquest, quan esclata el moviment, tengué ocasi6
d’evadir-se, perd no ho va fer. Quan se n’anaren els
carabiners i el batle, ell podia anar amb ells. Perd com que .
mai no havia fet mal a ningq, ell creia que ningG no li
podia fer mal a ell. | es va quedar tranquil.lament a Ma-
llorca. Perd quan va veure que les coses es posaven tan
malament, es va ocultar durant molts de mesos. Tenia
dues cases, una en front de l'altra. Alternativament, sem-
pre estava a una de les dues, dins un amagatall. I la
Guardia Civil, quan feia els seus registres, mai no el va
trobar. Perd, un dia sf que el trobaren. No tengué temps
de fugir a s'amagatall i es va amagar davall el llit i alla el tro-
baren.

Va estar pres alguns dies a Felanitx i després el du-
gueren a Ciutat. | la seva famflia va venir desesperada a
ca la meva germana, dient que havien duit el seu pare a
Ciutat i que no el trobaven a dins cap pres6. Llavors, la
meva germana ana al cementiri. | alld el troba. Troba el
seu cadaver dins un bassiot de sang. Va veure que li
havien clavat unes tatxetes molt fons amb un martell i li
havien tret 'ull esquerra. Aixd li varen fer a aquest home
que no havia fet mai mal a ningG i que creia que mai
ning@ no n’hi faria a ell.

Bé, a mi, després del judici, em traslladaren a la pre-
s6 provincial. Alla ho passarem malament una altra vega-
da, sobretot quan vengué un director que nomia Antonio
- Esteruelas Estela, un nom que mai no oblidaré. Estavem
alld acaramullats. En unes cel.les on no n’hi cabien més
de quinze n’hi posaren més de quaranta. Ademés,
estivern mesclats amb els comuns: assassins, lladres, vio-
ladors, de tot. [ als comuns els tractaven millor que als
politics.

Vaig sortir en llibertat I'any 42, perd tota Espanya era
una pres6. La repressi6 era terrible. Per qualsevol doi
t'enflocaven vuit 0 deu o més anys de pres6. | seguiren
també els afusellaments. Després de la guerra ja no assas-
sinaren per les carreteres, perd hi ha hagut a Espanya, al
menys, 183.000 afusellaments per consells de guerra.

Al 45 tothom creia que el final de Hitler i de Mussoli-
ni seria també Pacabament de Franco. Aixd va ser lo que
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decepciona el poble espanyol. Aquesta ha estat la decep-
ci6 més terrible que ha petit el nostre poble.

¢Por?. ;Si he tengut por?. No, quan em detingueren
no vaig passar por. Ni tampoc després. Crec que vaig ser
una mica inconscient. Crec que tenia moltissims de mo-
tius per tenir por, perd no. He de dir que aixd no era cap
valentia, siné sirnplement inconsciéncia. Un no pot creure
en la seva propia mort. I no obstant, jo tenia I'absoluta se-
guretat de que m’afusellarien, una seguretat completa, i
els meus amics també. Perque alla regnava una franquesa
enorme. Alla tots ens ho deiem tot. I tots els meus amics
de Felanitx me deien: "Ti no et facis il.lusions, no et pots
salvar”. M'ho deien aixi, clarament. | ademés ho sabia,
n'estava segur. Quan en vaig passar de por, va ser quan
les tretes. Llavors, si. Sén els finics moments de por dels
que en tenc record.

Un home que s'estima més silenciar el seu nom, per-
que per molta de gent la por encara no ha descomparegut
per complet, també coneix alguns detalls de la vida a la
pres6 improvisada de Can Mir. Aquest home és de
Biger, un poblet de I'interior de l'llla, no gaire lluny de la
ciutat d'Inca.

"Quan ens temérem del cop d'estat, tots estavem es-
perant ordres, no per lluitar, perqu per aixd no estavem
preparats, sind per saber que haviem de fer.

Perd, 'horabaixa d’aquell mateix dia arriba a Inca un
peloté de militars per pregonar l'ordre de guerra del Ge-
neral Goded, i hi hagué crits de protesta, perd res més.

Vuit o nou dies després comengaren les detencions.
En aquest poble, que no tenia més de 1000 habitants, en
detingueren devers trenta-cinc. D'altres se n’anaren pel
camp o per les muntanyes. Algun d'aquests fou aglapit
més tard o s’entregaren.

Un dels primers que detingueren va esser el secretari
de lajuntament. L'afusellaren al cementiri de Ciutat.
També hi afusellaren alld el secretari de la societat de
tramvies, un home d’aqui, afiliat a la UGT. I un altre al.lot
d'aquf, que feia de barber a Ciutat. Aquest al.lot, el tre-
gueren de caseva i el mataren al mateix carrer.
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Després, quan el desembarc a Porto Cristo, arribaren
soldats al poble. Hi hagué uns al.lots que cridaren qual-
que cosa a favor de la Repablica. N'agafaren tres, els jut-
jaren en consell de guerra sumarissim i els afusellaren.

Després de tot aixd, detingueren el batle que s’era
amagat. | I'assassinaren al cementiri de Santa Maria. Aixd
ho feren els falangistes d’aqui. Aixf, en total, d’aquest
poble, mataren set persones.

Jo hi era entre els trenta-cinc que detingueren. Pa-
ssarem dues hores al local de la Falange d’aquf, després
dos dies a Sant Domingo, a Inca, i després ens trasllada-
ren al vaixell Jaume I. No, a mi no em maltractaren, ni
tan sols I'oli de rici. Potser per la meva edat, no tenia 19
anys, encara. Perd a altres si. Jo he vist, quan érem al
vaixell Jaume I, entrar un home d'uns 45 anys, un mari-
ner, que 'havien posat completament negre de les pallis-
ses que li havien donat. Tenia la camisa i els calgons com-
pletament esqueixats, a trossos, i pels forats es veien més
de vint bdfegues de cremades de xigarretes. L’home esta-
va sense sentit, quan el dugueren.

Després, després del vaixell aquest, vaig passar sis
mesos a Can Mir, i a alld dos moments d'una tensi6 enor-
me. Un d’aquests moments va ser el dia que afusellaren a
Josep Maria Olmos, un catedratic. Aquell dia, la desespe-
raci6 de tots era tan gran que hagués bastat un misto per a
que tot esclatas. Estdrem a punt de sortir al carrer, de fer
un acte de desesperaci6, de suicidi.

L’altre moment, va ser quan mataren en José Anto-
nio a Alacant. Aquella nit, els feixistes voltaren Can Mir
fins devers les quatre o les cinc de la matinada. Va ser una
nit terrible. Tot el temps feien renou i cridaven: "jAbajo
Rusial”. ”"jMatemos a los rojos!”. "jQueremos la cabeza de
los presos!”. | aixd era efectivament el que volien: entrar
per la forca i matar-nos a tots. Fins i tot tiraren dues peti-
tes bombes de m4 al terrat. Esclataren amb molt de renou
perd sense fer majors danys. Només romperen les teules.

Llavors, el cap, un-tinent, un home de dretes, és
cert, se portad molt bé i amb molt de coratge, i els va fer re-
tirar. Ademsés, els soldats que ens guardaven, gent del
poble, en el fons eren d’esquerres, al menys molts d’ells.
Prengueren, seguint les ordres de l'oficial, tots els punts
estratégics per defensar-nos en cas de que els feixistes
arribassin a assaltar el magatzem. Perd l'assalt no es va
produir.
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Bé, i jo, uns mesos després em jutjaren. Aixd va ser
el marg del 37. Em condemnaren a mort, perd em vaig
salvar per I'edat i potser també per la data en que ho fe-
ren. Perque tots els que havien jutjat abans, varen esser
passats per les armes. Els afusellaven davant les parets del
cementiri deCiutat, manco els militars que quan els afuse-
llaven ho feien a llletes.

Per cert, fa només quinze dies, em vaig topar amb un
pageés de Sa Pobla, un home d'uns 63 anys. Comenca-
rem a xerrar, i ell em va dir, i ho digué plorant, que va ha-
ver d’intervenir en els afusellaments de Menorca. L'ha-
vien cridat a files i traslladat a Menorca quan acaba la gue-
rra, i alla, la setmana santa del 39, hagueren de matar els
condemnats en consell de guerra. Aixd dura tota la set-
mana santa. | donaven la consigna de pegar uns al cor i
els altres al cap. Potser perqu# aix{ era més segur matar-
los totd'una. De vegades, el crani saltava més de tres me-
tres, m’ho explica aquest home. Si, plorava, no ho podia
oblidar. No s'obliden aquestes coses, ningti no les pot obli-
dar”.
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El depdsit era ple de cadavers

Es un homé d’una mitja edat, potser d’un poc més,
com ho $6n tots els que han viscut aquells anys. S’estima
més guardar 'anonimat. Encara hi ha recel i por i descon-
fianca. Quaranta anys s6n molts d’anys, és gairebé tota
una vida conscient. Després de tot alld, és dificil canviar
d’un dia per l'altre.

Ell no tenia cap ideologia politica quan va esclatar el
moviment, fins i tot no tenia cap preferéncia. No l'interes-
sava la politica. Senzillament, feia el servei militar.

L4 . *

?Jo estava a la Intend@ncia, fent les guardies per tot
el centre de Ciutat. Les del Govern Civil, les d’'intenden-
cia i sanitat, en fi, les de totes les concentracions militars.
Aleshores, el Govern Civil estava, més o manco, per
devers on ara hi ha la clinica de Mare Nostrum, prop de
IInstitut. Per aquells dies, jo escoltava els comentaris de la
gent. Deien que havien trobat no sé quants de morts per
la carretera de Son Rapinya, a la carretera tal, a la carre-
tera qual. Com que jo no sortia mai del casc de Ciutat, jo
no veia mai res, i com que només ho sabia de sentir-ho
dir, no m’ho podia creure.

Perd, mentre fela guardia al Govern Civil, vaig veure
molta de gent que venia a preguntar pel seu germa, per
son pare, pel seu home, i aix{ cada dia. No sabien per on
campava el marit i venien alld perque els en donassim
qualque informaci6. Va venir, i tot, gent que jo coneixia, i
jo els deia:

"No fa falta que pugeu a dalt, perque no vos dona-
ran cap informaci6. L'Gnica cosa que podeu fer és perju-
dicar-vos”.
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Llavors, jo vaig comencar a pensar: "Perd. sera pos-
sible aixd?. ¢Sera cert que matin tanta de gent?”.

Jo hi estava de guardia amb un cosi germa meu, i li
vaig dir:

"Avui demati, quan ens rellevin, hem d’anar al ce-
mentiri a veure si és ver tot aixd que diuen”.

[ vestits de soldats, el meu cosf i jo, hi anarem al ce-
mentiri. | llavors, vaig veure perfectament totes les perso-
nes mortes, acabades de matar de feia un dia o dos, pot-
ser, i estaven dins el depdsit, i apart del depdsit, tots els
que havien enterrat en uns clots grans; clots d’al manco
sis per dos metres, i terra damunt i terra damunt. Tot aixd
defora del cementiri, en un pati, un solar, no dins el ce-
mentiri, siné a I'altra banda.

Aixd era just quan hi havia hagut el desembarc,
I'agost, el setembre, potser.

¢Quants en vaig veure aquell dia?

No ho sé. El depdsit estava ple de cadavers, quan jo
el vaig mirar. | quan anavem a partir n'arribaren dos cot-
xes plens, plens de cadavers que havien recollits per les
carreteres. Perqué anaven per les carreteres devers les
cinc i mitja, les sis del demati, abans que la gent baixas
dels pobles per anar a la feina, i els recollien, els aficaven
en un camié o en un carro i els duien al cementiri i alla els
tiraven dins un clot.

Hi havia també taules amb fardells de roba, i en te-
rra, devora la paret, embalums i paquetets, calgons, ca-
mises, calgons blancs, de tot. Aixd estava ple. I molts dels
cadavers estaven desfigurats, amb ganivetades, alguns
tenien els ulls trets. Hi havia sang per tot, un desastre,
home. Morts per gent sense escripols.

Alld va'ser terrible. Aquells dies, aquells mesos, a
Mallorca, varen esser terribles. Perqué els que havien
mort, eren gent que tenien una determinada ideologia, i
no havien fet mai mal a ningd. | quan veren que en Fran-
co ja estava al poder, s'amagaren. Per por. Els anaven a
cercar a caseva, i després els duien a la carretera. Si un
home me diu: aquell tio anava armat i s’ha encarat amb
mi, i llavors jo I'he mort, bé. Perd, un home que esta a ca-
seva, tranquil, i llavors vénen a cercar-lo per matar-lo,
sense causa nires, no, no hi ha dret a aixo.

¢La impressi6é que vaig tenir aquell dia?. Res, que
em vaig tornar rebel, per haver vist alld. Perd, alerta.
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Havia de callar. No es podia dir res. Bastava només haver
mirat perqué t'afusellassin.

A mi no em veren. Ademés, hi havia anat vestit de
soldat. Perqué vestit de paisa no hi hagués anat per res
del mén. Ademés pels paisans hi havia el toc de la queda.

Si, home, em vaig tornar rebel. Per les coses que
vaig veure, i també per lo que em feren a mi. Afusellaren
un cosf germa meu, un al.lot que no havia fet mai mal a
ning, I'afusellaren, senzillament, perque estava de secre-
tari a 'ajuntament de Sa Pobla. [ aquest al.lot, quan va
esclatar la guerra, no va voler adherir-se al moviment
d’en Franco, i se’'n va anar amb els carabiners a la munta-
nya. [ alla 'aglapiren, amb vuit carabiners. L’afusellaren a
llletes. :

Vaig decidir-me, idd, a passar a l'altre costat. Per
lluitar contra ells, contra aquesta gent que feia tot aixd.
Passar a I'altra banda no era tan dificil. Amb alguns altres,
em vaig fer voluntari per anar al front de Guadalajara,
amb la idea dins el cap de passar a l'altra banda quan se
presentas una bona ocasi6. Hi havia dos batallons de ma-
llorquins a Guadalajara. Havien tingut moltes de baixes i
aquf demanaren voluntaris per cubrir les baixes. En sor-
tirem cent, i la majoria passaren a ['altre costat. Només en
quedaren tres o quatre amb els nacionals. I cap d’ells no
coneixia les intencions dels altres. Quan jo vaig passar-hi,
n’havien passat ja més de la meitat.

Jo, precisament, quan estava en una trinxera, vaig
sentir parlar al meu costat a dos majors, un cabo i un alfe-
res. Parlaven d’aixd, d’aquests voluntaris que havien
deshonrat la companyia passant-se a I'enemic”.

[ jo els vaig dir: "No s'ha de generalitzar. Jo també
s6c¢ voluntari ija veuen que no m’he passat a 'enemic”.

Amb aixd, em vaig guanyar la seva confianga. Perd
ja ho tenia ben projectat. Entre les dues linies hi havia un
llogaret que els feixistes anaven a requisar, per donar
després la culpa als republicans. Per alla podia passar-me
sense perill.

Haviem d’estar deu dies en posici6, "en el trapero”,
com deien, i després ens venien a rellevar i podiem des-
cansar deu dies, i aixi seguit. Ja s'acostaven les festes de
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Nadal. A mi m’havien enviat tres paquets del meu poble,
perd només me'n dugueren un. Els altres dos havien
quedat a aquell poblet. [ aixi, amb I'excusa d’anar a cer-
car-hi aquells paquets i un poc de llenya que haviem de
menester per a escalfar-nos, me'n vaig anar al poble amb
un company. Jo duia quinze paquets de tabac, amagats
davall la meva cacadora, perque sabia que a l'altre costat
no en tenien de tabac.

Baixarem al poblet i anarem tranquil.lament a 'altre
costat. Per damunt una paret, vaig veure dos capets, i
vaig cridar:

“No tireu, que som dos evadits”.

Ens sortiren a cami i ens dugueren a dalt,

El capita ens digué:

“Esta noche si queréis, podéis hablar por el altavoz,
con los comparieros que habéis dejado all”’.

Perd jo li vaig dir: "No, esto no nos conviene,
porque Franco hizo un decreto publicado en el Boletin
Oficial, diciendo que se tomaran represalias contra las fa-
milias de todos los que habian desertado al frente del
enemigo”.

Després, ens acompanyaren a la comandancia per
declarar el perqué ens haviem passat, i quins eren els nos-
tres proposits.

Els vaig dir que alld que jo volia era lluitar contra ells,
per tot alld que havia vist que feien. I vaig fer unes decla-
racions sobre els assassinats que havien fet a Mallorca, de
tot alld que havia vist al cementiri. Tot.

Al tinent de la comandancia li interessaven aquestes
declaracions. Ens dugué a un despatx apart, obri una bo-
tella d’anfs del Mono i ens convida a beure’'n una copa.
Després, una copeta de conyac Centenario. Si, era molt
amable amb nosaltres. Perd..., no, aixd vendra després.

Bé, jo lluitava amb els republicans. Després, en aca-
bar la guerra, m’agafaren i em dugueren a Granada. Ens
aficaren a tots dins la placa de toros, i després ens distri-
buiren per provincies. Als d'Andalusia, els enviaren cada
un a les respectives provincies. A nosaltres, els de Catalu-
nya, Valencia i Balears, ens aficaren al camp de concen-
tracié d’Armilla, prop de Granada. Era un camp molt
gran, un camp d'esports. Alld érem devers 12 o 13 mil
homes. A camp lliure, sense barraques ni res. Tenien ten-
des de campanya, perd les deixaven podrir a qualsevol
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rac6 perque nosaltres estassim a la interperie. [ aixd era a
I'hivern, prop de Sierra Nevada, i feia un fred de por. Ens
aplegarem amb tres o quatre amics, cavavem un clot i ens
hi aficavem, i si un, per exemple, tenia una flassada, ens
tapavem amb ella, i ens quedavem aixi dins el clot. Aix{
estava tothom, abrigat d’aquesta manera. -

No hi havia queviures. Ens donaven un trosset de
pa, amb un poc de xoris o codonyat, o una sardina, i amb
aixd haviem de passar tot el dia. Hi havia mals tractes,
també. Els guardians duien sempre un fuet a la ma, una
verga de bou. Si, hi havia molts de mals tractes.

Aixi hi-estarem vint-i-vuit dies. I jo, com que estava
en un clot devora el cos de guardia, on hi havia 'entrada
al camp, tots els dies veia com treien tios fora del camp i
eis metrallaven. I sentia quaranta o cinquanta tirs quan els
mataven, cada dia, cada dia; un dia cinc homes, un dia
deu, un dia quatre, un dia nou, i aixf seguit. [ després, po-
saven al part: morts per la llei de fugues.

Els mataren per caprici seu, per caprici, per un mot
qualsevol. Per exemple, entrava algG dins el camp i
indicant un home deia: ell estava a les milicies des del pri-
mer dia, i aquell estava llest. El duien al cos de guardia,
alla el ficaven en una cambra, i el vespre el treien i el me-
trallaven. | aixd cada dia, cada dia, durant vint-i-vuit dies.

Jo sé qui era el responsable d'aixd. Hi havia un alfe-
res, el més antic de tres, i com que no havia capita, ni ti-
nent, ell ocupava el carrec de capitd i cap de companyia.
Aquest senyor era de Mallorca, de Muro. Ha mort fa tres

. 0 quatre anys, amb el grau de coronel o tinent-coronel,
no sé exactament quin. I ell, aquest senyor de Mallorca,
era qui estava de cap de tot aixd, qui feia tot aixd, i ho feia
al seu caprici (ho repeteix molt lent i amb molt d’émfasi).
Si senyor, feia toto aixd a caprici seu, sense autoritzacié
de ningd. En absolut. Un assassf nat. Anys després el vaig
trobar a un bar. Jo el vaig recongixer. Ell a mi, no.
Afortunadament. Déu sap el que m’hagués fet si m’ha-
gués conegut, sabent que jo havia estat testimoni dels
seus crims.

Ah, si, aixd de les tendes. Com que la guerra havia
acabat, en Franco anava per totes les Provincies d’Espa-
nya a celebrar la victdria. | un dia va venir a Granada.
Havia de passar per la carretera general que hi havia just
al costat del nostre camp de concentraci6, el camp d’Ar-
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millas de Granada. Aquell dia per por que vengués a
pegar una ullada pel camp, tregueren les tendes de cam-
panya que tenien arraconades per alla, i ens les varen
donar, per si acas. | en acabar aquell dia, va sortir el cap
de la companyia i ens va dir que haviem de recollir una
altra vegada les tendes, que hi havia trasllat, va dir. Perd
era mentida no hi havia trasllat. Una altra vegada a
dormir a camp lliure.

Perd, després de vint-i-vuit dies si que ens trasllada-
ren. Varem anar al poble de Padul, a uns vint quildmetres
al Sud de Granada. Alla estarem molt millor. Ens feren
acampar a la muntanya, baix de les oliveres, i amb flassa-
des feiem com a tendes. També hi havia cuina i ens dona-
ven calent cada dia.

D’aquest camp se'n féu carrec un senyor de Padul,
uh militar retirat, que era com el cap, el batlle d'aquest
poblet. I ell els va dir davant de nosaltres:

"He sabut tct quant heu fet a Armilla de Granada
amb aquesta gent. | vos faig a sebre una cosa: aquesta
gent mereix el mateix respecte que vosaltres. S'ha fet una
guerra i s’ha acabat. Ells han cumplit el seu deure, lo ma-
teix que vosaltres amb el vostre. I per aix® vos faig a sebre
que el primer de vosaltres que vegi dins es reixat de filfe-
rro amb un fuet a la ma, donaré part per escrit”. Aqui,
s'acaba alld dels afusellaments i dels maltractes.

Quan arribaren els avals de la provincia del qui fos,
totd’'una els posaven en llibertat. Tot ben ordenat. |
aquests avals ja arribaven quan jo estava al camp d’Armi-
lla de Granada.

Aquells vint-i-vuit dies, alld fou el terror més gran
d’aquesta vida meva. Jo vaig escriure a canostra: "Si no
m’enviau els avals totd'una, no arribaré viu a Mallorca™.
Ho vaig enviar a la meva mare. Estava pendent dels avals
perqué m’'amollassin, el de la Falange, el de la Guardia
Civil i el de la parrdquia. Els primers, com que no tenia
antecedents dolents, totd'una el me varen fer. Perd, des-
prés, la meva mare ana al rector, un tal Ferrari, i no vol-
gué fer 'aval de cap menera.

Per aixd, sempre he dit que jo, d’aquesta gent, no he
tengut mai res bo. Mai. Sempre m’han perjudicat. | per
aixd vaig haver de passar 68 dies més al camp, Gnicament
perqud aquell rector no em va voler fer l'aval. Perque
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deia a la meva mare, que nosaltres érem comunistes,
rojos. | jo no havia estat mai de cap partit.

Ido, als 68 dies vaig sortir. Després, vaig haver de
passar dos anys a la pres6 militar d'illetes, i després hi va
haver el consell do guerra que falla a favor meu, precisa-
ment perque els r s antecedents eren bons.

Jo estava, idd, en llibertat. Perd mentre, aquell
tinent de la comandancia republicana, que havia mostrat
tant d'interés per les meves declaracions sobre els assassi-
nats a Mallorca, ell que fins i tot ens havia convidat a
prendre anfs i a beure conyac, idd resultad que aquest
tinent era de la quinta columna. De I'enemic. Ell havia ar-
xivades acuradament les meves declaracions. [ després
de la guerra, ell entra a la Direccié General de Seguretat i
les arxiva alla. | en base a les meves declaracions va posar
una ordre de detenci6 contra mi. Aixd va passar 'any 42 i
me causa moltes mol@sties.

Un dia vaig haver de pagar una multa en paper d’es-
tat. Una multa per un doi. Hi havia un policia i ell, en
fixar-se en el meu nom, va veure que hi havia una ordre
de detencié de la DGS contra mi, i aixi em detingueren.
Jo no sabia res de res. En aquest moment passa un altre
policia que me coneixia, perqué quan jo vaig passar a l'al-
tre costat al front de Guadalajara, varen detenir la meva
mare i la meva germana, i com que la meva germana fes-
tejava un amic d’aquest policia, ell intervingué al seu fa-
vor. | aixd va ser el que em salva. perqué ell va respondre
per mi. Vaig poder anar a canostra a cercar el resultat
favorable del consell de guerra i me’n vaig poder anar.

Perd, el 1945 vaig anar vuit dies a Valencia, de va-
cances, amb un salconduit. que encara en aquells temps
es necessitava per viatjar. | alla em detingueren precisa-
ment quan estava a punt d'embarcar-me per tornar a Ma-
llorca. Perd, m’acompanyava una amiga, i ella havia
sentit dir als policies que I'ordre de detencié venia de Ma-
drid. Ella, molt valenta, comenca a fer passes per jo.

D’aquesta manera, un senyor, un conegut meu, per
ajudar-me, es va desplacar a Madrid provist d'una tarja
d’un altre senyor que tenia molts de doblers i influéncia.
Amb aquesta tarja, havia de posar-me en contacte amb

99



un gestor mallorqui que s’havia establert a Madrid, don
Antoni Adrover d’Inca.

Aquest senyor 'acompanya a la DGS, perd abans
d’entrar-hi s'aturaren a un bar que hi havia a prop. [ quan
estaven a la barra, va entrar un amic seu de Palma el qual
també vivia a Madrid. Mogueren conversa, el gestor li ex-
plica perqué havia anat per alla i llavors aquell amic
digué:

"No es preocupin, aixd ho arreglarem totd'una”.

Aquest amic era perruquer i massagista de I'amiga
del mateix director de la Direccié General de Seguretat.
Anaren, idd a veure I'amiga, i quan ella veié aquell tipus,
li digué:

"Hombre, no me toca hoy”.

"No, digué ell, és que no vengo para trabajar, vengo
para otra cosa’.

| el director general estava al mateix pis. Ella ho ex-
plica al director general i ell digué: "Bueno, que vengan a
la DGS i que tomen ntimero como los demés™.

| quan els toca el torn i entraren a l'oficina, ¢sap qui
hi havia alla?. El mateix tinent a qui havia fet les declara-
cions!. L’havien nomenat cap principal de larxiu de la
DGS. Jo sé que era ell mateix, perqué després m’ho
contaren. Amenaca molt al senyor gestor, diguent:

"\Joste ve aquf per aquest assumpte, sabent positiva-
ment que aquest tio no era presoner, siné que s’havia
evadit voluntariament. Jo tenc aqui les seves declara-
cions, firmades per ell mateix. [ quan jo el faci venir a
Madrid, li demanaré: ¢Que no recordes la copeta d’anis
del Mono i la de conyac Centenario que vos vaig convidar
a beure?. Llavors, ell em reconeixera totd'una.

Perd, quan el gestor va mostrar al director de la DGS
¢l resultat del consell de guerra que m’havien fet sobre le
meva deserci6, ell digué:

"Pero este chico va tiene el asunto arreglado. Aquf
no hay caso”.

| aixi es resolgué I'assumpte. Als deu dies d’estar a la

“pres6 de Valencia em posaren en llibertat, i no me moles-
taren més. Aixi em salva, per pura casualitat, una al.lota
totalment desconeguda per mi. Perqué jo no sé que
hagués fet aquell tinent. Tenia molt de pes, molta d'in-
fluencia. Volia fer-me dur a Madrid. A lo millor m’hagués
fet matar’.
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;Em mataran?. ;:No em mataran?.

Actualment viu a Ciutat, perd és natural d’Alaré, un
dels pobles més pintorescs de lilla, al peu de la serra que
el protegeix contra els vents del mestral. Nom Gabriel
Juan, un homenet amable, que ha depassat llargament la
mitja edat perd que encara és un membre molt actiu en el
PSOE de lesilles.

Tenia setze anys quan s'afilia al sindicat dels treballa-
dors de la pell, una societat d'obrers del calgat, que
pertanyia a la UGT. Aixd era quan la dictadura del gene-
ral Primo de Rivera. Sempre ha estat un militant molt
actiu. Als divuit anys ja va fer el primer discurs de l'u de
maig i comenca a escriure articles a EI Obrero Balear, un
periddic sindicalista dirigit per Lloreng Bisbal.

El 14 d’abril de 1931, fou ell qui alga per primera
vegada la bandera socialista al seu poble. No tenien una
bandera republicana, Després, organitza meetings i
conferéncies als pobles de lilla i el 1934 va ser detingut
per haver organitzat la vaga general en solidaritat amb la
revolucié d'Astéries. Després, arribaren les eleccions del
36 i el triomf del Front Popular. Aleshores, hi havia a Ala-
r6 uns 600 o 700 afiliats a la UGT. Hi havia una vertadera
esperanca de conseguir una societat més justa.

Llavors, esclata el Moviment.

* . *

Al meu poble els falangistes no gosaren sortir al ca-
rrer, dia dinou de juliol. Durant els deu primers dies, no-
saltres érem els amos del poble. Els nostres, els joves de la
Joventut Socialista, es passejaven tranquils pels carrers,
sense armes. | els feixistes no sortien de les seves cases.
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Fins que arriba un camio ple de falangistes, requetés
i soldats, tots armats. Comencaren a fer voltes pel poble,

cridant: "jArriba Espafa!” i "jViva Franco!" i llavors, fins i
tot les beates sortien al carrer i també cridaven: “jViva
Franco!” i "jArriba Espana!”.

Quan arriba aquell camié, el cap de la Guardia Civil,
el qual tampoc no s’havia atrevit a fer res, anar & parlar
amb el batle socialista i li digué:

"Vist l'estat dels esdeveniments, seria millor que
vosté em fes entrega de les seves funcions, i jo em faré
carrec del poble en nom del governador”.

Nosaltres créiem encara que alld s'acabaria sense
porqueries, i que no duraria més de deu o dotze dies.
Sabfem lo de Palma, perd a Palma el governador, un tal
Espina, enganyat pel General Goded, havia dit al poble:
"Aqui no pasard nada, quedaos tranquilos en vuestras
casas’, i aixi el poble s’havia deixat aglapir de sorpresa.

Quan vérem que la cosa anava malament, i que els
feixistes del meu poble ja comencaven a sortir als carrers
per liquidar-nos, els més significats de nosaltres partirem a
amagar-nos.

Uns s'amagaren en una cova a la muntanya, altres
en una casa particular, també n'hi hagué un que s'amaga
en un pou, en una cisterna. [ jo, com que tenia familia a
Ciutat, vaig venir a Palma.

La meva familia m’habilitd una cambra, a casa d’'una
veinada molt vella, una senyora que vivia sola i que
estava encantada d’acollir-me. Hi vaig romandre gairebé
dos mesos, fins el 21 de setembre. Perd, mentretant, els
feixistes em cercaven per tot i un dia varen venir a
registrar la casa. Trucaren a la porta. Jo mateix vaig obrir i
em vaig topar cara a cara amb dos falangistes del meu
poble, els quals encara viuen, i un policia secreta de
Palma.

Hi havia uns dos mil, dos mil cinc-cents presos. Du-
gueren un grup de presos de Badajoz. Nosaltres, els ma-
llorquins, rebfem cada setmana un paquet de la familia,
amb un poc d'arrog, de fruita, de pa, de ciurons, i aixi ens
arreglavem una mica per fer el menjar. Haviem de gratar
la terra per treure arrels de savina, una planta que creix
per alla. a Eivissa i Formentera. Recolliem aquestes arrels
per fer foc, perd no feiem més que fum.
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El menjar que donaven al camp de Formentera era
una merda. Una pocima detestable. Per aixo, els de
Badajoz ho passaven molt malament. No podien rebre
res de les seves families, i no duien altre vestit més que un
jac o una americana totalment esqueixada. Els calgons
també els tenien tots plens de forats, i les espardenyes.
No tenien doblers ni res. Morien de fam. Jo hi vaig estar
mig any a Formentera i vaig veure morir de fam onze
companys. Ho vaig veure amb els meus propis ulls. Els
dugueren al poble de Sant Francesc per enterrar-los.

I com que jo vaig rebre de vegades paquets de ca-
nostra, els de Badajoz venien de cap a mi, cridant:
"{Hambre, Hambre!.” Jo tenia, per exemple, un pot de
llet condensada, i algunes coses més, perd eren tants. No
podia repartir-ho entre tots. Perd feia lo que podia; rega-
lava un tros de pa, o un pot, o un platan, una taronja, i
eren més agraits, més agraits!.

Altres passaven per davant amb el plat, com per de-
manar almoina, sense dir res, i també els donaves lo que
podies, i després:

"Gracias, companero. Gracias, compainero”.

| se menjaven les clovelles de les taronges, i dels pla-
tans, i anaven a la cuina, i lo que tiraven de la cuina,
perque de lo dolent encara en tiraven coses, com les clo-
velles de les faves, o peladures de patates, ho recollien i
ho ficaven tot dins un plat © en un pot de conserves buit,
amb aigua salada. Després, ho posaven damunt dues
pedres i aix{, amb un poc de foc, ho escalfaven. I feien un
cércol, com nosaltres abans, quan anavem d'excursi6 i
feiem una paella al camp i esperdvem que estas llesta.
Perd, de vegades passava un oficial i els deia:

“iAqui no vull foc!”.

| pegava una puntada de peu al foc i a la llauna
aquella i ho tirava tot p'en terra. ;Qué havien de fer
aquesta pobre gent de Badajoz?. Jo no comprenc com no
agafaren ['oficial i el mataren. | aix® ho feien cada dia.

Jo també he vist a la siquia un home que no podia
digerir les mongetes que ens donaven i ho treia tot defora
a la siquia. Llavors, n’he vist un baixar a la siquia i menjar-
se-les alla mateix. Aquesta és la fam que passarem a For-
mentera. Aixd s6n les coses que jo he vist,

Perd finalment, em possaren en llibertat precisament
el dia que va esclatar la guerra amb Rissia. Jo he tengut
més sort que molts dels meus companys.
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Al meu poble, Alaré, un poble d'uns quatre mil habi-
tants, han mort catorze companys meus. Vet-aqui la
llista:

Pere Rossells Oliver .. .......... Batle Socialista
Montserrat Oliver Sampol . . . . . Joventut Socialista
Mateu Pascual ............. Joventut Socialista
Antoni Garau Xamena ....... Joventut Socialista
Josep Munar Cap6 . ......... Joventut Socialista
Rafel Clar Amengual . ... ... .. Joventut Socialista
Bartomeu Rossellé Guardiola . . . . .. Joventut Socialista
MiquelfBericas & .- liamand Joventut Socialista
JaumeFonollar s o, ; st oo n e Joventut Socialista
Damid i Gamping Lo - n% ¢ & csuleisems s Comunista
Cristdfol Guardiola . .. . .. Unié Socilaista de Catalunya
Gabriel Sampol . . . .. Uni6 Socialista de Catalunya
Joan Rabf Borras . . .. Uni6 Socialista de Catalunya

Cap dells no va esser condemnat en consell de
guerra. Tots foren assassinats pels falangistes, aixf, sense
més, a la cuneta de les carreteres o al cementiri. Menys el
darrer, Joan Rabi Borras. Va morir a la presd, d’aban-
donament.

| res. Havia de partir amb ells. En aquell moment es-
tava sequr que em liquidarien. Perd, potser per la
presencia del policia em dugueren al quarter general de la
policia. Alla em prengueren declaracié, i ells també decla-
raren, que jo era un element destacat, que era perillés,
que era amic del batle socialista, que ocupava carrecs,
que era un revolucionari, i jo, de reull, podia veure les de-
claracions i la firma.

Llavors, jo tenia 25 anys i estava, idd, a la reserva.
Estava reclamat, perqué havien cridat la meva quinta, per
reincorporar-me a files. Per aixd hagueren d’entregar-me
al quarter d'infanteria, la qual cosa, per cert, em salva
d’'una mort immediata. Era el quarter del Carme, a la
Rambla, ara descomparegut. M’hi entregaren i m’aficaren
al calabos.

En aquest calabos, n’hi havia tres o quatre, o cinc
potser, tots assustats: "¢Ai, qué et passara, que et passa-
ra?’.

Cridaren el cap de guardia, que resultd esser un fei-
xista d’Alard, i li digueren:
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"¢ A veure, a veure, cap, aquest nou que han duit?”.

"iMiral, exclama el cap, ja el conec. {Es un roig, un
roig!”.

"¢l que li passara?”.

"Ido, quatre tirs”, digué el cap.

M’ho digueren, els altres que estaven amb jo dins la
cel .la. [ jo vaig dir:

"Si, perd si dijous encara no m’han mort, crec que
estaré salvat”.

| passa el dijous, i com que no m’havia passat res, els
altres em felicitaren.

Bé, m’havia salvat, idd, d'una liquidaci6 sense judici,
perd aixd no volia dir que m’hagués salvat del tot. M'in-
coaren expedient per deserci6, i em corresponia la pena
de reclussi6 perpetua o la mort. Per aixd em cercaren més
declaracions, informes d'Alar6, i tot aixd. Tot per afegir
circumstancies agravants. Entre el informes xerecs, sobre-
tot pures mentides, hi havia el d'un home que tenia una
fonda i matava xots sense pagar arbitris, i jo, quan feia
feina a I'Ajuntament, li havia posat una multa per aixd.
D’aquesta manera ell pensava venjar-se de mi.

| jo, sobretot, no tenia més remei que cercar una
possibilitat per defensar-me. ¢Perd, com?. Agafarem un
capita d’infanteria que era un conegut de la familia, i el
vaig anomenar defensor. Ell, primer, no ho va voler,
perqué mai no havia fet tal cosa, no sabia com fer-ho.
Perd, finalment, ho va fer, comenga els tramits i va anar a
cercar bons informes.

Al calaboc del quarter no ens tractaven malament,
Estavem tancats evidentment tot el dia, perd ens donaven
menjar, al quarter. el mateix menjar que als soldats, me
pagaven fins i tot un real diari, com als altres. 1 el 12
d’abril de I'any 37 em feren el consell de guerra.

Havia esperat durant set mesos, tot el temps pen-
sant: ;Em mataran?’. ;:No em mataran?.

Durant aquell periode, en vaig veure treure un o dos
als quals havien fet consell de guerra. Els sorti pena de
mort i el dia segiient: liquidats. [ jo llavors sabia que
havien liquidat també el batle del meu poble, i no només
ell. Havien trobat els qui s’havien amagat dins una cova a
les muntanyes, i també els havien mort.

Perd a mi em commutaren la penai el tribunal em va
condemnar, a miia un company meu, a reclussié perpa-
tua.
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El dia segtient em dugueren a la presé provincial
Alla estava entre lladres i assassins, perd hi havia també
molts de politics. Al meu company el dugueren al for
d'llletes.

Alla, a la pres6 hi passava fam. Ens donaren menjar,
perd molt poc i molt dolent. Jeia en terra i tan sols nc
tenia forga per aixicar-me. Acudirem al metge de Iz
pres6, perqué ens deixas entrar alguna verdura. I al car
d'un parell de mesos ens concedi el permis de rebre ver-
dures i ous. Aixi, podiem guisar un poc de menjar, amb
un fogonet que teniem. El menjar ens el duien de ca-
nostra.

Alla hi estarem quatre anys. Després, ens trasllada-
ren a Formentera. El director en demana voluntaris, perd
si un no hi anava voluntariament, hi havia d’anar a la
forca.

Alguns sortiren voluntaris. Jo no. Perd el dia 3 de
gener de I'any 41 ens posaren en un vaixell, el J.dJ. Sister,
i amb un temps de mil dimonis que no sé com el vaixell
no es va negar, arribarem a Eivissa. A Eivissa, virem
haver d’estar-hi sis o set dies esperant que el temps es
calmas, per poder anar a Formentera.

Formentera era un camp bastant ample, amb
barracons de fusta que ens feien construir a nosaltres, i
alla el clima era molt fort. De vespre, sentiem el bramul
del vent i de la mar, de les ones. De vespre, no podiem
fer les necessitats dins el barrac6é, perqué només hi havia
una espécie de bota que sempre estava plena fins a dalt,
aixi, els dematins, quan obrien el barracé, corriem fins a
una siquia que hi havia un poc més enfora. Perd, com
que no tenfem permis per anar a la siquia abans de fer el
recompte, venien els guardies amb les porres, i a cada un
que trobaven cami de la siquia, li donaven una pallissa.
Perd, com que no podfem aguantar, no hi havia més
remei.

Als de la Joventut Socialista els agafaren i els dugue-
ren primer al local de la Falange del poble. Deien:

" Aquests no veuran sortir el sol. Els hem de matar”.

Després, n’enviaren un d’ells a parlar amb el metge,
Cristdfol Bordoy, a veure quina opini6é en tenia. Perd ell
digué: "Jo séc metge. Si em duen un malalt el curaré. Pe-
rd no puc autoritzar-vos a matar aquests joves”.
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Després n'enviaren un a 'ecdnom, i aquest digué:

"Aquests no anaven a missa. Feis el que volgueu”.

I després els agafaren i els dugueren a Ciutat, i pel
cami, dins el cotxe, amb el fusell i el matxet, els pegaren,
tot el camli, i arribaren ja mig morts. Després, els afusella-
ren.

En Gabriel Sampol, el de la Uni6 Socialista de Catalu-
nya, estava per casualitat al poble. Hi passava les vacan-
ces, perque vivia a Catalunya.

[ aquest, en Cristdfol Guardiola, era manc. Aquest el
feren bocins, li trequeren els ulls i el deixaren aix{ en una
cuneta de la carretera de Séller. | aquest, el batle, quan el
mataren en el cementiri, va quedar molt malament, amb
els ulls aixi i la boca oberta. I un dels que anaven a veure
com els mataven, va dir:

“Tenc ganes de baixar-me els calcons i fer les meves
feines dins la seva boca”.

Aquest, el que deia aix0, és mort ja, pero si fos viu, li
ho diria ara a la cara. Pareix mentida que estiguem al se-
gle XX. Si, hi havia gent que anava a mirar aixd. Aqui, al
cant6, hi havia un barber que anava a presenciar els afu-
sellaments, i després prenia un bon berenar i es fregava
ies mans, diguent: “Estic satisfet perque he vist afusellar a
talia qual”.

Hi hagué un germa d'aquest Montserrat Borras Sam-
pol, que nomia Joan, i que agafaren amb els de la llista.
També el se’'n dugueren a matar al cementiri de Ciutat. |
aquest, quan senti els tirs, i va veure caure als altres, es va
deixar caure també perd no es va sentir ferit, i instintiva-
ment escapa. Li tiraren per darrera, pam-pam, perd no el
feriren. Ell va romandre amagat tres anys. Després, va
sortir en acabar la guerra del seu amagatall. Feia com si
hagués perdut la meméria, i 'enviaren a un manicomi,
perd després d'un periode d’observaci6 el posaren en lli-
bertat i despres se n'ana a Buenacs Aires, on va morir.

Si, sobretot durant els primers mesos, els falangistes
es portaren com a salvatges, com a barbars. Jo no com-
prenc com es transformaren d'aquesta manera. Feren
una repressi® tremenda entre nosaltres, que només
haviem fet un poc de propaganda en contra de les seves
idees i en defensa dels nostres ideals.

Els falangistes que assassinaren els de la llista eren
del mateix poble. Tots. Alguns viuen. Altres varen morir
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de mala manera. Quan vengué el triomf dels aliats, es
desmoralitzaren, s’assustaren i molts moriren en aquesta
&poca, un rera l'altre, d’alcoholisme, d'altres coses. Perd
r’hi ha que viuen. Els que m’agafaren a mi per exemple,
s6n vius encara, i altres també.

Ara s’han amansit molt i els hi sap molt de greu... El
qui m'agafa a mi, li digué a la meva sogra: “Me sap molt
de greu haver detingut el seu gendre, m’ho manaren, no
vaig tenir més remei” i tot aixd. Perd aixd no és veritat.
Em cag!. Ell també n’ha morts.

No, no n'estic satisfet ara. Hagués preferit una
ruptura total amb el sistema, que haguéssim pogut dema-
nar responsabilitats. Perd no hi ha més remei. Hem de ser
moderats. Nosaltres s som civilitzats, i procuram que hi
hagui convivéncia. Perque, si no, mai no acabarfem.
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Tenim la sang enverinada

Maria de la Salut és un d’aquests pobles escampats
per la part central de lilla, on els estius sén més calents i
on gairebé no arriba I'oratge mari. Alld hi viu don Jaume
Bergas Femenies, vuitanta-quatre anys, ex-batle del petit
municipi. Juntament amb la seva dona Francesca, viu alla
en una casa gran a la plaga principal del poble, la Plaga
del Generalisimo Franco. Ha d’ésser gran 'amargura d’'un
home, perseguit pels homes del Dictador, si ha de viure
durant desenes d'anys a la plaga que porta el r nom del seu
perseguidor.

Don Jaume era el batle de Maria de la Salut durant
els cinc anys de la Repablica. Un batle honrat que lluitava
contra el caciquisme i la corrupci6. Ademés, un home
que treballava molt per guanyar-se el pa. Perque, apart
del seu carrec, ell feia feina al camp i tenia el seu café. On
tantes vegades el, vengueren a cercar per matar-lo,
aquesta casa on viu ara, ell tenia instal.lat el seu cafe.

El poblet no ha canviat en aquests quaranta anys. Es
alla, cremat pel sol del juliol, enmig dels camps de blat i
d’ametllers. Hi ha més cotxes, els cafes s’han modernitzat
i s’ha embellit la plaga perd no es veuen gaires cases no-
ves i pels carrers s'arrosseguen encara els matenxos carros
vells amb tracci6 de mules o someres.

“El dia vint de juliol de I'any 36, quan jo venia del
camp, m’avisaren pel camf que eren aquf i que m’espera-
ven. Aleshores, vaig deixar el carro i I'animal i em vaig
amagar. Vaig anar cap enrera i vaig aficar-me en una
era, perque llavors encara es batia el blat a les eres, i hi
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vaig passar la nit. De matinada, abans que ningi no em
pogués veure, vaig anar a amagar-me a ca un cosi meu
que era fuster. Esperava que, a través d’ell, em podria |
comunicar amb alg(, perqué un ésser huma ha de men-
jar. Ell va venir, obrf la fusteria on jo m’era amagat, i quan
em va veure, s'assusta. Li vaig dir:

“Només he vengut a parlar amb tu, a veure mem si
pots avisar qualct per que la meva dona, o un conco que
viu a prop, em dugui menjar”. ‘

Ell assenti. Perd, es varen fer les vuit, les nou, les
dotze del migdia, i no comparagué. Ni I'horabaixa. Ales-
hores, vaig comprendre, que ell, veient que s’havia com-
plicat l'assumpte, s’havia assustat. Vaig decidir amagar-
me a un altre lloc, en un corral, alla devora, perd llavors
me'n vaig anar d'alla també i vaig passar la resta de I'hora-
baixa en el soterrani de la casa d'un falangista, una casa
on no hi havia ningti. Havia triat aquest lloc perqué no
em trobassin, perqué ja m’havien vist unes criatures, unes
nines, i em conegueren,

Quan arriba la nit, mén vaig anar a ca un conco meu
que vivia molt a prop. Hi vaig anar pel corral i vaig entrar
al soterrani de ca-seva i vaig amagar-me rera uns trastos
que hi havia.

Perd ells ja sabien que jo era per alla i devien sospitar
que m’havia aficat en el soterrani. Ell, amb el seu gendre,
em cridaren:

“Jaume!”

“Que hi ha?”

“Pujal”.

Vaig pujar, vaig sopar, vaig passar la nit alla, i des-
prés vaig dir: “Me n’he d’anar dema a primera hora. De-
vers les tres o les quatre del mati. Perque aqui vendran a
cercar-me”. '

Me donaren un tros de pa, vaig sortir, vaig travessar
el poble per alla on podia passar. Sobretot, hi havia guar-
dies, hi havia de tot. Bé, vaig passar. El sol ja estava a
punt de sortir quan jo era fora del poble. Des d’alla, vaig
" prendre el camf de cap a un turé que es diu Es Puig, per
amagar-me a les coves que hi havia alla. Perd, en ser-hia
prop, un home em va dir:

"Te cerquen per aqui. Ves-te’n totd'una”

Llavors, vaig anar a través del camp, i en vaig veure,
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rera una paret, dos més que venien de cap a mi: dos fa-
langistes.

Perd, res. No em vaig assustar. Com que encara no
m’havien vist, vaig camviar de rumb una altra vegada i
vaig caminar cinc o sis quildmetres més, per amagar-me a
un altre lloc. Em vaig posar damunt un claper, un cara-
mull de pedres. Hi havia un garrover que el cobria com-
pletament, i me donava bona protecci6. El vespre me
n'anava a cercar aigua. Perqué no tenia res, ni aigua ni
menjar. | llavors vaig anar cap a una cisterna de foravila
que tenia un poal amb corriola i tot, perd no hi havia ai-
gua. Després, em vengué la idea de que tal vegada po-
dria anar a una finca que jo tenia per la part de Sineu.
Era, evidentment, impossible que m’amagas alla, perque
sospitarien que jo hi era. Perd, vaig arribar bastant a prop,
sabent que per alld hi podia trobar aigua. Em vaig insta-
|.lar rera un marge, entre unes mates, i aixi vaig passar
vuit dies i vuit nits, dormint aixf, al camp.

Després, em vaig dir: Aixd no pot ésser. Me'n vaig
anar a una caseta on vivien uns picapedrers de confianca,
vaig entrar, els ho vaig contar tot, vaig dinar amb ells i
després els vaig demanar que es posassin en contacte
amb la meva dona, per poder-mos comunicar d’alguna
manera, prop de la finca que tenfem a Sineu.

Convenguérem la contrasenya: que a les dues de la
nit anasin de cap a una muntanya que jo els havia indicat,
pegassin tres xiulos i diguessin tres vegades “Colom,
colom, colom”.

Id® jo hi era en aquest lloc esperant, a les dues de la
nit. I no arribaren. Ni les altres nits. Perd una nit si que
vengué un home, un amic de canostra, i ell em digué:

“Sa teva dona ha dit que dema a la una has de ser a
cal senyor Porrit”.

L’endema hi vai anar, i aquest senyor em digué:

“Dema has d'anar a Palma, i alla te'n vas a parlar
amb el capita general. Perqué et cerquen, i si no te pre-
sentes t'afusellaran”.

Idd, devers les dues de 'horabaixa me’n vaig anar de
ca-seva. Per la banda de Sineu no hi podia anar, era
massa perill6s. Aixi que vaig anar cap a Llubi, uns dofze
quilémetres més enfora. [ a Llubf, jo volia prendre el tren.

Perd la cosa va ser que abans vaig entrar en un bar
que hi havia. Vaig demanar un café. Hi havia dos o tres
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senyors més i parlaven sobre el desembarcament de Por-
to Cristo. En aquest moment, entra un individu que di-
gqué:

“Ara ve es batle. Silenci”.

Perqu@ estava privat xerrar d'aquestes coses. Entra
el batle i la primera cosa que els va dir era que estaven
cercant el batle de Maria de la Salut, que era jo.

No sabia com sortir-ne d’aquell mal pas. Jo tremola-
va. Vaig decidir anar-me’n de totes les maneres, vaig pa-
gar el café i vaig sortir al carrer. Tanta sort que ninga no
em coneixia. i} .

Vaig prendre el tren, vaig arribar a Palma sense no-
vetat i cap a les onze del demati segiient em vaig presen-
tar a la Capitania.

Vaig dir: “Séc un espanyol, pare de set fills. Venc a
veure si encara hi ha espanyols que vulguin fer justicia.
He fuit de la carretera perqué venien a cercar-me. | venc
perqu@ em facin Justicia. Potser m’afusellin, s6¢ un home
honrat”.

[ ell em digué que ja I'havia avisat el seu amic Porrit.
Va cridar un secretari, li féu escriure tot alld que jo deia i
qualque coseta més i em va dir:

“Vagi a entregar aixd al cap de Falange, el marqués
de Zayas. Li entregui en les seves mans”.

Quan hi vaig arribar, en un edifici prop de sa Llotja
que es diu el Consolat de Mar, en demanaren:

“Que cerca?”.

[ jo: “1dd mira, venc de part del capita general per
entregar una carta al senyor marqués de Zayas. Li he
d’entregar en ma.

“No", digué ell. “La m'has d’entregar a mi”.

Bé, uns moments després treu el cap de I'oficina i em
diu:

“Uns em diuen que voste és un mal home; altres
diuen que vosté és un bon home. [dd, que vengui dema,
‘a les nou, i si em pega pel cap li faré pegar quatre tirs i ja
estara arreglat 'assumpte”. .

Quan vaig sentir aquestes paraules em vaig dir: Si
aquest senyor dema el trob de mal humor em fara matar
per pur caprici.

Per aixd vaig anar a cercar un missér que coneixia,
un que feia feina per mi em pla d’assessor i ell digué:
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“No passi pena. Jo séc falangista, parlaré amb el
marques de Zayas i arreglarem 'assumpte”.

El dia segiient, partirem plegats a parlar amb en
maques de Zayas. A mi no em deixaren entrar, perd a ell
si. Jo esperava defora, i quan va sortir, m’entregd un sal-
conduit que deia que no podria ser molestat ni detingut
sense ordre expressa del cap provincial de la Falange.
Aix{ que, arreglat 'assumpte.

- - -

Al cap de poc dies, vengueren a esperar-me aqu1 al
cafe i quan vaig arribar del camp em digueren:

“Ha de dur tots els doblers que tengui a 'ajunte-
ment”,

Me n’hi vaig anar, duia el salconduit d’en Zayas,
perd no el vaig mostrar a cap d’alla. El guardava per si
acas.

Llavors, alla n’hi vaig trobar sis o set del poble. Ens
termaren les mans per darrera a I'esquena i ens dugueren
al cementiri de Manacor, perque alld era el matadero. A
Manacor, al cementiri, hi havia una foguera. Jo no la vaig
veure, perd sembla que funcionava cada dia. Perqué aga-
faven els que havien desembarcat, els qui havien vengut
des de Maé per auxiliar-nos a nosaltres, els mallorquins,
els dugueren alla per matar-los i a nosaltres també.

Eren les dues o les tres del dematf quan arribarem al
cementiri. Quan varem esser alld, ens prengueren la
filiaci6, nom, llinatge i tot, per sebre qui eren aquells que
anaven a matar. Eren falangistes i guardies civils. [ llavors,
quan em va tocar a mi, vaig dir:

“Volen fer-me el favor de mirar dins la butxaca, que
hi duc un document”.

I quan me tregueren el paperet, el saicondutt d’en
Zayas, i 'hagueren mirat, un d'ells digué:

“Bé, nosaltres no el volem atropellar a vosta”.

Comengaren a xerrar un poc, esperant otdres, i
nosaltres estarem alla, també esperant. Aixd durd.cosa
d’'una hora. [ a la fi, la Falange dona ordres que no ens
matassin a cap de nosaltres. Ens dugueren a un convent
on hi havia més presoners. Ens aficaren en un corredor
de dos metres, i alla hi é&rem uns cent presoners en total.
Ens donaren sacs de palla per dormir.-
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| totes les nits venia un oficial que cridava qualque
nom:

“Fulano de Tal”.

"Presente”.

"Ven conmigo”.

[ totes les nits aixf, en treien set o vuit per afusellar-
los. Una nit vaig tenir la curiositat d’acostar-me a la porta,
que estava mig oberta, una porta d’aquestes amb ferros, i
en vaig veure un de fermat amb una corda. Vaig veure
com el tiraven en un cami6. Tots tenguérem molta de
por, perd jo vaig mirar i aix{ e! vaig veure passar, amb una
corda fermada a les monyeques. [ després em vaig retirar
de la porta i vaig sentir sis o set cops més com si tirassin
embalums qualsevols dins el cami6.

Ara, jo, éssent batle, havia fet un favor una vegada a
un tinent de la Guardia Civil, de nom Garcia. | ell, en
sebre que jo estava pres a Manacor, va venir i va fer que
m’amollassin. Després, vaig sebre per una cosina meva
que uns de Manacor, dels que tenien ordre de matar-me,
i que no em coneixien personalment, s’havien menjat un
pollastre d’alegria, just de no haver-me hagut de matar.

Idd jo, una altra vegada per les carreteres. Va venir
un cotxe de la direcci6-del Front, de la banda de Porto
Cristo; vaig fer senyes, i s'atura el cotxe. Vaig demanar si
anaven a Petra o a Santa Margarida.

"Si, home, pujal”.

| anarem cap a Petra. Pel cami m’oferiren un cigar i
em demanaren:

"¢D’on ve voste?".

"De la presé”.

7¢Com de la pres6?”.

"1do si”.

&"'Té un salconduit o qualque cosa?”.

"Jo no ducres”.

Perque els de Manacor s’havien quedat amb el sal-
conduit que jo duia. -

[ 'altre digué:

"Home, si a aquest 'han amollat é&s que no haura co-
mes cap pecat”.

En deu o quinze minuts varem esser a Petra. Jo vaig
demanar:

":Bé, i que val aquest viatge?”.
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"Res, .digueren, nosaltres sém de la Falange, i com
que tenim el cotxe requisat i la benzina també, no val res”

Quan vaig arribar a Petra serien potser les nou o les
deu del vespre, i com que els cafes encara estaven oberts,
vaig entrar a un d’ells. Aquell dia era el set de setembre,
un dissabte. : )

En aquest mateix periode, la meva dona estava a
nostre cafe amb els set fills. Vengueren els falangistes amb
escopetes i s'en dugueren més de vint botes de licors: co-
nyac, rom, cagalla, de tot. Sense pagar”.

(La seva dona: "¢Més de vint? jQue val. jEren més
de quaranta!”). .

"Després m'incautaren els béns. Tots. I les vaques.
Vaig haver d’entregar les vaques, i la collita d’ametlles.
Tot. No me deixaren res.

Després, un dia després de tot aixd, em cridaren de
la casa consistorial. Alla hi havia deu o dotze falangistes.
Me fermaren els bracos amb una corda i em dugueren alla
dalt. Hi havia altres presos all3, i tots tenguérem molta de
por. Erem sis. Ens tancaren en una cambra alla dalt.

Després, a las tres de la dematinada ens feren baixar
un en un. Aquesta vegada ens fermaren les mans per
darrera 'esquena, exactament com se fa amb un xot que
han de matar, i jo vaig dir a la meva dona: ,

”Ja tendras esment als set fills que queden, perque
me mataran”.

Després ens llevaren tot quant dfiiem a les butxaques:
mocador, doblers, pinta, tabac, tot. Ens aficaren en un
cami6é de passatgers, un autob@s requisat, un d’aquests
de model molt antic, amb una porta devora cada seient, i
mos n’andrem per la carretera que va directe a Palma.

Pel cami comengaren a inflar-se’'m les monyeques,
perd havien usat una corda nova, d’aquest tipus que
sempre llenega un poc i el nus mai s'aixafa per complet.
Havien fet ademés, un nus dolent. | amb lajut d’un
company que estava al meu costat, amb les ungles po-
guérem amollar un poc el nus de manera que llenegas
gna mica i aixi ens poguérem alliberar de la corda tots

0s.

Ja comengava a pensar amb la idea de fugir. Vaig
pensar: me mataran, perd almanco em mataran corre-
guent.

All2 on hi ha el quarter, al pla de dalt, aturaren el ca-
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mié. Es va formar un pelot6 de wuit, si, crec que eren
vuit, Un d'ells era un verro que nomia El Yedro. Bé,
aquest era el seu malnom. Després, en feren baixar tres
de nosaltres, i quan eren abaix, a uns dos metres del
cami6, dos al.lots del piquet els tiraren de darrere: pam,
pam, pam. | varen caure en terra. Després, els que esta-
ven situats darrere aquests al.lots també tiraren, perqué
fossin complices. Tiraren almanco deu tirs.

Des d’aquell moment, aquells tres que ens haviem
quedat a 'autobs estdvem tots molt assustats. Aquests
homes que havien mort, els havien agafat aixi, al poble.
Eren uns innocents. Perd, els qui mataven, aquells al.lots
en certa manera també ho eren innocents. Els grans, els
qui comandaven, es quedaven a les seves cases. Eren fa-
langistes tots, aixd sf, perd entre els al.lots aquests n’hi
havia que ho feien per debilitat, perqu els ho menaven.

Aleshores, en aquell moment, dos dels qui ens guar-
daven havien quedat al cami6, un per devant i un per da-
rrere, ambdés amb la pistola en la ma. I jo em vaig dir a
mi mateix una altra vegada: Es preferible morir d'un tir
mentre intent fugir, que no ser mort aixi, d’aquesta ma-
nera. I, al mateix moment, allarg les mans una mica, agaf
la maneta, la porta s'obri i peg un bot. | em pos a correr, i
per qualque ra6, els qui estaven al cami6 tardaren potser
un minut en donar 'alarma; ademés, els altres, els del pi-
quet, eren a l'altra banda del cami6.

Llavors, em dispararen almanco vint o trenta tirs, pe-
rd jo vaig poder travessar la carretera, travessar un
bosquet, i després no sé si per casualitat o per quina altra
rab, vaig caure, i ells degueren creure que m'havien ferit i
que jo ja era mort, perqué no dispararen més.

Després, jo vaig emprendre cami de cap a
Vilafranca, travessant el bosc d’'Algaida, i em vaig es-
queixar totalment els calgons. Els vaig cosir amb agulles
de pi i plantes d’aquestes que hi ha pels boscs.

Després, vaig haver de passar tot el dia en un clot
que hi havia dins el pinar, perqué ning no em veiés. [ la
nit segiient, vaig continuar el camf de cap a Vilafranca.

Hi vaig arribar de matinada, prop d'una caseta que
era propietat d'un conegut meu. Vaig veure els seus tres
al lots, que eren encara molt petits quan els vaig veure la
darrera vegada, i els vaig demanar per son pare. Els vaig
dir que volia comprar uns porcs.
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Son pare arriba cinc o deu minuts més tard i digué:

"i{Home, passa!”.

Li vaig explicar que havia escapat de la carretera i
que no havia menijat res des de feia dos dies. Ell agafa la
bicicleta, puja a Vilafranca, a dos quildmetres d’alla, i em
va dur pa, llet i tot aixd. Vaig romandre-hi quatre dies a
aquella caseta, i llavors em diu: -«

”Idd mira, Jaume, aqui han vengut ja quatre ve-
gades els falangistes. Si vols venir al poble, alla hi tenc
una casa buida”.

Perd, jo no el volia comprometre, i el vespre me'n
vaig anar.

L'endema, em vaig aficar per dins un pinar, i mentre
vaig estar-hi amagat, vengueren uns falangistes a cagar.
Eren set o vuit i duien cans que lladraven tot el temps,
perd no va passar res.

Després, vaig caminar cap a Felanitx. En arribar,
vaig anar a veure un altre conegut meu el qual m’indica
una caseta. Alla em vaig quedar, a la part de dalt, devora
els conills, i 'home em duia menjar i aigua. Perd ell va
agafar por, perque aquell mateix dia li contaren alld que
havien fet amb altres persones que havien amagat fugi-
tius, i me’n vaig haver d'anar una altra vegada.

I una altra vegada en cami, perd aquesta vegada ja
no sabia on amagar-me, ni com trobar menjar. Aixi que
vaig caminar cap al meu poble, i abans d'arribar-hi vaig
anar a parar a ca una germana del meu pare, que ja tenia
92 anys. Vaig entrar per la banda de darrera i em vaig
amagar en un paller. : '

Mentretant, ni la meva dona ni ella, la tia, no sabien
per on era jo, perqu ja feia més de vint dies que me’n
dugueren. Ella queda, idd, molt sorpresa. Tenia una néta
a ca-seva, i no volia que la nina sabés de la meva estanga.
Aixi, jo només sortia els vespres, de les dues a les cinc de
la matinada. Me n’anava llavors a un hort que tenfem per
alla, on hi podia collir tomatigues, pebres i aixd, perd em
faltava pa.

(La dona: "I jo ho passava molt malament. Perque
ning@ em va avisar que el meu home era viu. Ja feia més
de vint dies que se I'havien enduit i jo sense sebre res”).

All2 vaig estar-hi amagat vint-i-dos dies. Després, em
vaig fer dur roba, vaig agafar una bicicleta, i de matinada
me’n vaig anar a Palma. Vaig passar per davant el control

17



d’aqui, de Sineu, de les carreteres, perd no em passa res.
No m'aturaren ni feien foc. Era ja per I'octubre, feia fret i
plovia, i ells s’havien cobert amb les seves flagades i quan
se’n donaren compte, jo ja havia passat.

Després, no vaig tenir més remei que amagar-me.
Vaig trobar una bona persona, una veinada d'una germa-
na meva, i em vaig poder amagar a caseva. A Palma. Al
carrer de la Mar, prop del quarter. Alla vaig estar-hi ama-
gat sis mesos.

Perd, un dia, en baixar al carrer, em detingueren
quatre falangistes, dos de Maria i dos de Sineu, que
passaren per alla. Detingueren també el meu germa. Perd
sempre hi ha recursos. La meva germana era molt amiga
de lal.lota del xdfer, i resulta que amollaren el meu
germa, i a mi, en lloc de dur-me a un camp de concen-
traci6, em dugueren a la provincial. Hi vaig haver d’estar
només vuit dies. Va intervenir aquell misser que coneixia i
ja me’'n vaig poder anar a canostra. Perd, com que no me
sentia gens segur a Maria, me’n vaig anar amb la familia a
Saragossa”.

Na Francesca, la seva dona, indicant un retrat: "Si,
aquesta és la meva filla. Tenia 19 anys. La mataren. Bé,
va morir del disgust i dels trastorns. Quan son pare estava
amagat sempre li deien:

"Si, el trobarem, i quan el trobem, el matarem”.

| ella estimava molt son pare.

I un dia quan ella era dalt, davant una finestra, pas-
saren per davant la casa amb les seves pistoles i les seves
escopetes, i un crida: )

"iAqui és cas batle. Feis foc! jTirau per les finestres!”.

I ella quan va sentir aixd s'assustd, es posa a correr i
va caure per les escales. Va caure amb molta mala for-
tuna. Es posa malament i al cap de nou mesos es va morir
patint molt. Va ser horrible”.

Continfia I'ex-batle:

"Aqui han mort sis o set persones. En mataren un
perqué no volgué dir: "jArriba Espafia!”. També hi havia

- casos de rencors personals. Feren matar un comerciant
perque a lo millor li havien de pagar un céntim més pels
ous o pels pollastres. I després, els tres que hi havia amb
mi en el cami6 de passatgers, que mataren a la carretera.
Els altres dos, amb la confussi6 que la meva escapada
ocasiona aconseguiren escapar també”.
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Entra un home. :

"Aquest estava amb mi, la primera vegada, quan
érem a Manacor”,

"Sf, gracies al seu salconduit m’he salvat”, diu
I'home. "Perd, han passat quaranta anys i hem hagut de
callar. Quaranta anys s6n massa anys. Si només n’hague-
ssin passat vint, jo me'ls hagués menjat vius. Si senyor. [
encara tenim la sang enverinada”.

Diu en Jaume: "Perd ara ja no podem menjar ningd.
Matant no es soluciona res”.

"No, perd, oblidar... No ho podem oblidar. Mai. |
ara ja no vull callar”.

Deman pels assassins. Existeix, pel que sembla, una
llista amb els noms de catorze falangistes assassins, tots de
Maria de la Salut.

Diu en Jaume: "Només n’he vist tres o quatre
d’aquesta llista. D’ells n’estic segur. El qui firma la llista era
un dels altres que fugiren. Jo no vaig voler firmar-la. No
vull firmar pels catorze, només pels tres o quatre dels
quals estic segur perque els vaig veure quan mataven.

Encara en viu un al poble. Sempre esta tot sol, ningt
no vol xerrar amb ell. Entra al bar, tot solet, desprestigiat
per tots, Un altre viu a Ciutat. Quan ve pel poble amb el
seu cotxe, n’hi ha qui criden: "{Verro!, jVerro!”.
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Un home ha quedat sol

Fa temps que la terra la sepulta. Nua, coberta per la
seva terra, la humanitat i el temps varen desfer la corba del
seu ventre prenyat. El temps i la mort cobriren la seva jo-
ventut. Avui creixen flors a tots els recons del cementiri de
Porreres. El 1937, bales i odi.

Perd aquell any tots morien, calia morir, era un com-
promis assolit i antic. Als fronts de batalla, a les
provincies, a la ciutat i al camp, morir era l'imperatiu cate-
goric i inajornable.

N’Aurora Picornell ho sabia i aquella nit d’ultratges,
de doble mort, perque morien ella i el seu fill, es va sentir
forta i serena. "Padeu matar homes, dones, nins com el
meu que encara no ha nat. ¢Perd, i les ideées, amb quines
bales matareu les idees?”.

I de sobte, els tirs, després no-res, més tard terra.

"Ja morir riguent”, em contaren al Molinar; alla
tothom la coneixia. "Era molt jove i guapa, sempre reia,
cosia roba d’home amb la seva mare, que era sastressa. El
seu marit era secretari del P.C., ella, un quadre molt actiu
de les Joventuts Comunistes.

Gener de 1937, al carrer, fret, remullat per les ones
que rompen la costa, a l'interior del cafe, silenci, rostres
seriosos i grisos. . <o

I una por gran que tot ho envaia.

Una bufada d'aire i amb ella cinc homes, tres de
pais, n’hi ha dos que vesteixen la camisa blava, els co-
rretjams, la pistolaalcint. :
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Un dels falangistes vivia al barri, repartia gaseoses
Miret amb una furgoneta, nomia Mateu. Per damunt del
seu cap boleiava les peces de roba interior d’'una dona.

Els clients del café contemplaven I'escena muts. Les
robes que esgrimia a mode de trofeu "en Mateu de ses
gaseoses” estaven tacades de sang.

”:Qué mirau, imbgcils?. ¢Qu& no heu vist mai uns
sostenidors?. Sé6n de n’Aurora, la dona d’en Quifiones.

Comunista, la mala puta... perd, molt guapal.
Estava embaracada”.

Els seus companys l'interromperen amb grans rialles.

"Res, alld que se diu matar dos aucells d’un tir; a td
et condecoraran qualsevol dia”.

Entre les taules, un estremiment, i en les mans de
tots, n’Aurora Picornell vivia, resolta i decidida del darrer
primer de Maig, alcada per cent mans sobre una lleona
del Born, perqué parlas des d'alla a la multitud.

A un taula, dos homes comentaven en veu baixa:
"Va ser la manifestaci6 més gran des de la Republica, la
gent s'arremolinava davant el Liric i omplia el Born... i
arribava més enlla del Principal...”.

L’escena abans descrita I'he copiada de "Nostra Pa-
raula”, I'6rgan del Comité de les [lles del Partit Comunista
d’Espanya, al nimero de gener-febrer de 1975, encara
una fulla clandestina.

El café on tingué lloc aquella escena es trobava al
barri vell del Molinar. El café ha descomparegut, el barri
encara existeix, perd condemnat a morir. Una mort lenta
de progressiva decad@ncia, o una mort rapida i violenta
sota els cops de lés picotes, aixd ning no ho sap encara.
Seria una llastima, perqud é&s un dels pocs barris a la
vorera del mar que encara no ha espanyat la indastria
turistica ni els estralls de I'especulaci6 urbanistica.

Molt a prop del lloc on existia el café de I'escena
abans descrita, hi ha un altre cafe, petit, senzill, amb la
mirada vers la petita bassa interior on s'amarren les dimi-
nutes barques de pesca, i a I'altra vorera, el luxés restau-
rant Portitxol. En aquest café, hi ve a seure cada dia a la
mateixa taula un dels que varen sobreviure la matanga.
En Sebastia Ferretjans Sant Joan, germa del conegut
socialista Ignasi Ferretjans Sant Joan i cunyat d’Aurora
Picornell, la jove militant comunista. Un home vell, vellfs-
sim, de parlar lent i mesurat, perd amb els ulls encara
plens de vida i de molt viva intel.ligéncia.

122



Esta tot sol, completament sol. Ja no té familia a
Iilla: Tots varen ser assassinats o han mort de mort natu-
ral, fins i tot la seva dona i els seus fills. Viu practicament
tot el dia al cafe, on dina i sopa, on de tant en tant el
venen a veure joves companys del partit socialista’o del
P.C., i on horabaixa es reuneix una petita tertdlia
d’homes vells, que han patit com ell. Després del sopar,’
Pcompanyen a caseva, on es tanca amb els seus llibres i
amb els seus pensaments: _

“La meva familia, per la part de la meva dona, perta-
nyia al partit comunista, establert en aquesta illa 'any 22.
En canvi, la famlia per part del meu pare era del partit so-
cialista. La figura destacada del P.C. era la meva
cunyada, n’Aurora Picornell. Aquesta al.lota, el mateix
dia que va esclatar la guerra, dia 19, va ser detinguda a la
Casa del Poble. Després la dugueren a un asil de vells al
Puig de Sant Pere, el qual havien buidat per convertir-lo
en presé de dones. | el gener de lany seglent, la
dugueren a un poble de linterior, Porreres. Alla, sense
tenir escr@ipols ni sentiments de cap casta envers aquella
dona que estava embaragada, la mataren d’un tir a la
nuca. [ aixf en mataren dos d’un sol tir. Ella tenia 25 anys.
Una gran dona. Tenia un poder prodigi6s per encativar la
gent. Ademés, tenia una gran simpatia cap a tothom, fins
i tot pels seus contraris. Sempre tenia un somriure enmig
de la cara. | disposava d’'un do de paraula fantastic. Per
aixd, posaren tant d’interds en llevar-la rapidament de
davant. Sf, la mataren sense judici, els mateixos falangis-
tes. Assassinada. :

Quinze dies després, mataren també el seu pare. De
la mateixa manera. Després, tres germans d'ella, també
assassinats aixi, i més tard el meu cunyat, el seu home.
Perd, aquest no el mataren aqui. Era un estranger. Un
polac. Aquest fou I'nic de la familia que va morir afuse-
llat procesat. Aixd succei a Madrid, l'any 40. Ell, en
acabar la guerra, s’escapa a Franga. Era un esperit indo-
mable i torna a travessar la frontera. Se n’ana a Astries,
on es va unir als guerrillers que hi havia per les munta-
nyes, i alla caigué dins una ratera. L'aglapiren, el dugue-
ren a Madrid, li feren consell de guerra i I'afusellaren.
Aix0 és el que va passar amb la familia de la part de la
meva dona.

El meu germ4, Ignasi, era llavors batle de Palma, és
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a dir, batle accidental. Perqué el batle en propietat, un
gran republic3, i un gran metge que nomia don Emili Dar-
der Canoves, estava molt malalt, i mesos abans d’esclatar
el moviment, va haver de deixar la batlia per esgotament
fisic. | com que el meu germa era el primer tinent de batle,
ell se’n féu carrec. El meu germa era també president a la
UGT. El seu ofici era de picapedrer.

Jo vaig ser secretari provincial de la Federaci6é Socia-
lista i ademés president del Cercle socialista de Lievant,
que tenia la seu en aquest mateix café. Aqui donava jo un
poc d’instrucci6 a la gent. Hi havia duit la meva biblioteca
privada de 500 volums, i aix{ hi podien llegir coses bones.
Després, els falangistes tiraren tots els llibres al carrer i els
pegaren foc.

Quan el moviment va esclatar, els falangistes
posaren preu al cap del meu germa. Deien que ell era la
peca més cobdiciada que volien tenir dins les seves mans.
| a la placa de Cort, havien algat un patibul pel dia en que
poguessin posar la ma damunt el meu germa.

Perd un sargent dels carabiners el va amagar a case-
va. [ quan les coses se posaren malament i anaven regis-
trant casa per casa, aquest sargent li va dir:

" Aixd se posa lleig. T'hi jugaras la pell i jo també”.

[ li feren un uniforme de sargent de carabiners, i
ademés es deixa créixer la barba i el bigot. | el dia de
Nadal, a las 12 del migdia, sortiren tots dos amb un altre
carabiner. Se n'anaren al moll i alla saludaren al tinent,
que els digué:

”Agafin aquesta llanxa de vigilancia i facin una volta
per l'illa, vigilant bé les costes”.

"Sf senyor, a les seves ordres”.

Amb un parell d’hores eren a Ma6. Alla, el meu
germa hi queda fins que va haver de fugir, el 1939, amb
un destructor anglés. Hi pogué embarcar amb un cente-
nar més, amb el temps molt just, perque els d’en Franco
ja estaven a punt d’entrar a Ma6. Va anar a Franga, i
quan entraren alld els alemanys, va poder travessar el
canal de La Mancha i des d’Anglaterra se n’ana a Mexic,
on encara hi viu. Es dos anys més vell que jo.

Jo, mentretant, estava amagat a ca un cunyat meu.
M'agafaren una setmana abans de la partida del meu
germa. Hi havia per aquf un comisari d’ordre ptblic, que
era un vertader assassi. Nomia Barrado, era son pare
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d’aquell regidor. Va morir a la batalla de 'Ebre. Aquest
me crida al seu despatx i em digué:

"Ta no m'interesses. Vida per vida. Ta me dius on
s’amaga el teu germa, i te'n pots anar al carrer. Sin6, et
matarem”.

Jo li vaig dir que des del 19 de juliol no havia tengut
noticies del meu germa, ni ell de mi. Ens aplicaven aque-
lla frase de “;Salvese quien pueda!”. Em dona 24 hores. .

"Dema, a aquesta mateixa hora; em va dir, si no
amolles, aniras al pared6”. Eren les quatre de I'horabaixa.

L’endemad, el migdia, va baixar un policfa, un
conegut nostre perqué durant molts d’anys ell havia estat
el delegat governatiu a la Casa del Poble, on assistia a les
reunions i als mitings. Per aixd estava en relaci6 amb tots
nosaltres. No era mala persona. Em crida per la finestra
de la porta del calabog, i em digué: A

”Em pareix que estas salvat. Perque ara mateix el teu
germad ha xerrat per Radio Barcelona. 1 ha dit que si ell
arribava a sebre, des d'alla, que s’haguessin comesos
crims o delictes de sang contra els membres de la seva
familia (perqué tenia la seva dona, el seu fill, a miia una
germana), les represalies serien terribles”.

Per aixd no em mataren. Em dugueren a Can Mir.
Alla hi vaig passar els moments més terribles de tota la
meva vida. Comengd quan mataren en José Antonio a
Alacant. Aquella nit, uns dos o tres mil falangistes, amb
aquest assassf italia, el conde Rossi, se posaven a la vora-
via d’enfront, a demanar el cap dels presos. Cridaven:
"{Volem els presos!. {No en quedara ni un!”.

Un tinent, un sargent, un caporal i dos soldats
estaven de guardia. El tinent va dir:

"Silenci, no me compliqueu la vida. Aquf, ni un crit.
Tothom al seu lloc, a la seva marfega. No passara res.
Tenc les barres tancades. Tenc quatre nius d’ametrallado-
res que apunten a ells, alld a 'enfront. | tenc vuit soldats
amb vuit caixes de granades de ma. {Que venguin!”.

I se n’anaren.

Si, aixd sf, llangaren una granada de ma, perd va
caure a la part de darrera, al carrer del Rei Sanxo, sense
fer mal.

Perd, després es venjaren els feixistes. Al cap de dos
dies va venir lo terrible. Se presenta un autocar petit. En-
trava al pati. Aix9, devers les vuit del vespre. I als cinc mi-
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nuts entra el director de la presé:

"Silenci. Tots qui are nomenaré, que preparin la
seva roba perqué quedaran en llibertat”,

En sorti un, dos, i fins a vuit. [ llavors se mogueren
les conversacions segiients:

”¢Ta te’'n vas, Pere?. Idd, dema arribes a cameva i
els dius que estic molt bé i tot aixd”. )

Perd no n’arriba ni un a caseva. L'endema ja ho sa-
bfem, que aix® era un engany. | des d’aquell moment
comengava I'anginia terrible de no sebre si el cridarien a
voste o a mi. Terrible, aixd. Fins que, al cap de quinze o
vint dies, en cridaren uns quants el demati. Primer ens
assustarem. Perd era per enviar-los al camp de concen-
traci6. | jo vaig ser uns dels primers que hi enviaren. Em
dugueren a aquest fort que hi ha per alla. [ ens tractaren
molt bé. Bon menjar, i la paga dels soldats. Alla hi
estdvem uns dos-cents.

Després, m'enviaren a Formentera. Alla hi passarem
molta de fam. Menjavem sargantanes, arrels, herba. Hi
havia dies que en morien deu o dotze de fam. L'amo
d’aquest mateix bar, son pare de I'al.lot que ara el duu, va
morir de fam al camp de Formentera. Després de tot
aixd, em dugueren a Terol, i després, després d'haver
estat empresonat tres anys i mig, m'amollaren i vaig
poder tornar a Mallorca.

El meu germa &s ara a Mexic. Es cassa alla, perqué la
seva dona d'aqui es va morir i a la seva casa de Mexic,
conserva intacta la cambra on va viure aquest gran politic
espanyol Indalecio Prieto. Prieto, un parell d’anys abans
de morir, es queda cec. | el meu germa i la seva dona el
cuidaren fins que va morir.

Per a mi, les dificultats no havien acabat quan
m’'amollaren. Jo, abans de la guerra, havia fet feina 27
anys a la GESA. Perd, quan estava en llibertat i volia cer-
car feina, va resultar impossible. Com que era secretari
del sindicat, m’havien despedit sense recursos. A miiun
centenar més. No vaig trobar feina a cap banda, per tot
alxd mateix. Ho vaig provar tot: picapedrer, repartidor,
tot, perd, res.

s Qué nom voste?”.

”Sebastia Ferretjans Sant Joan”.

"iAl carrer!”. _

Ho vaig passar molt malament, aquests anys.
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Passava fam. Fins que un enginyer, un cap dels Requetés
que havia estat molt amic del meu germd, em va trobar
un lloc de feina a 'FEMAYA. ‘

No obstant, amb tot aix®, he tengut sort dins de la
desgracia. Encara que ara m’he quedat sol, molt sol.

Els falangistes que mataren n'Aurora?. Si, es sap qui
s6n. Un d’ells era un repartidor de cerveses i refrescs que
vivia per aqui, a l'altra banda del barri. Va ser ell qui mos-
tra eis sostenidors d’ella, plens de sang, en aquell cafe. Va
morir d’'una manera terrible, de cancer a la llengua, ja fa
anys. L’altre assassi de n’Aurora, ja vell, es va refugiar a
lasil de les "Hermanitas de los pobres” i alla va morir. Lla-
vors, en el Coll, hi vivia un tipus que mata el meu sogre;
tenia una flota de camions. Perd un cami6 dels seus
Paixafa i el va matar. Aquestes s6n les venjances, la Justi-
cia de la Providencia. Tots han mort de mala manera.

Aqui, al Molinar, que és un barri molt petit, va ser
sangonent. Mataren a una mare i dues filles, casades ja,
que vivien al cant6, aqui a prop. Eren de Capdepera,
perd vivien aqui. Els deien ”Ses Roges”. Aquestes tres les
mataren el mateix vespre. Després, aqui darrera hi havia
un forn, 'amo del qual, en Pep Bosch, era casat amb una
germana de 'amo d’aquest café. Aquest Pep Bosch, una
nit també l'anaren a cercar i el mataren. Després,
n’Aurora, son pare, els seus germans, el meu cunyat, i
uns quants més. En total mataren devers vint persones
d’aquest barri. | és una barriada petita.

En acabar el primer any, els militars comencaren a
tenir un poc el control dins les seves mans, i 'assumpte
' s’ana normalitzant. Mataren també, perd amb processos.

La meva sogra, la mare de n’Aurora, quan gairebé
tota la seva familia ja era morta, se n’ana a comisaria, des-
prés al jutjat, i volia que li donassin un certificat de la mort
dels seus familiars.

”iQue va!, —li digueren—. Aqui no hi ha dades de
defunci6. Aqui el seu home, els seus fills figuren només
com a descompareguts”.

I ni tan sols li deixaren dur dol.

De la familia de n’Aurora, només en queda una
germana, la que viu a Paris. Nom Llibertat.
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Vaig sentir-me com si surds en l'aire

Sa Pobla, gairabé enmig de lilla, i dels centres agri-
coles més importants, és un poble prdsper, i aixf era ja
Fany 36. Llavors tenia prop de deu mil habitants, gent
molt conservadora, no solament en el sentit politic del
mot, sin6 també en el seu sentit literal. Alla, 'Esquerra
Republicana o els socialistes no significaven res, i els co-
munistes encara manco. Cinc-cents vots comptaven tots
els partits de Pesquerra plegats a les el.leccions del febrer
del 36. Perd, tampoc no hi havia un nombre considerable
de falangistes. Potser aquesta fou la raé per la qual el
poble patf poc d’alld de les matances.

El misser Piza Massanet és un antic socialista, al que -
li toca viure precisament a aquell poble tan conservador:

“El 1934, em vaig inscriure al partit socialista, al
PSOE. Avui ja no s6c del PSOE, sin6 del PSP de don En-
rique Tierno Galvan. Hi tenia el carrec de secretari, i alla
pot veure vost? el retrat del company que va ser president
del mateix partit. Va ser afusellat. Nomia Jaume Serra
Cardell. Afusellat per consell de guerra, causa niimero 37
de I'any 1936, essent president del tribunal el senyor Sart,
el Fiscal, el senyor Mulet Fiol, com a misser juridic militar,
i essent jutge instructor de la causa don Pere Morell i
Gray.

Aqui, quan esclatda el moviment, estdvem un poc
despistats, perque l'illa estava totalment decantada de la
penfnsula. Com vost2 sap, el moviment esclata el dia 17
de juliol a Africa del Nord, i el dia 18 a la Peninsula, perd
aqui tardaren fins el dia 19 a sortir al carrer. | sobretot als
pobles, en aquets primers dies, no hi havia signes exte-
riors que hagés succeit qualque cosa important. La vida
seguia el seu curs normal, com els dies anteriors. No ven-
gueren a declarar el ban de guerra fins el dia 22 0 23.
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En aquest poble, potser hi havia deu o quinze falan-
gistes, si hi eren.

Aqui, hi hagué un moviment de carabiners leals a la
repiblica. També, al port de Pollenca hi hagué un focus
de resisténcia, perque alla, els aviadors s’havien mantin-
gut fidels a la repiblica. Nosaltres no sabiem molt bé que
haviém de fer ni com resistir, ni com concentrar-nos, per
aixd, ens unirem als carabiners. Varem anara al cap del
Pinar, a veure si alla, amb els enllagos d’altres pobles,
podiem fer un focus de resisténcia i des d’alla, potser re-
cobrar el domini de l'illa. Perque, les noticies que sentiem
per la radio de la peninsula eren molt optimistes.

Erem onze: set carabiners i quatre de nosaltres, entre
els quals hi era en Jaume Serra. Perd, el 22 de juliol ven-
gueren a cercar-nos amb devers dos-cents homes, res
més, sota el comandament d’un tinent que nomia Vich.
Fins i tot duien artilleria. Tota resisténcia era, idd, in(til.
Per aixd, negociarem la rendici6 i posarem la condici6
que ens entregassin a un consell de guerra. Sobretot,
varem tenir sort d’haver estat detinguts per I'exercit i no
pels mateixos falangistes, perque, sin6, ho haguéssim
passat molt pitjor. També feren els militars la seva cerimo-
nieta, amb nosaltres ajeguts en terra i ells qui mos
apuntaven els caps amb els seus fusells, perd no passava
res més. Ens dugueren al vaixell Jaume | i després a Can
Mir.

La causa del consell de guerra s'inicia perqué es va
suposar que nosaltres haviem fet una rebel.li6. Perd, evi-
dentment, els rebels, el fasciosos, eren ells. Nosaltres, en
canvi, ens haviem mantingut lleials al govern legitima-
ment constituit. Va resultar dificil pels facciosos, cercar un
argument juridic valid per castigar amb les penes majors
els qui s’havien negat a sumar-se a quella causa de rebel-
li6 que ells nomenaren “El movimiento nacional salvador
de Espania”, la salvaci6 de la qual ens va costar un mili6 i
tants d’homes.

El jutge era bastant agre amb nosaltres. Parl del jutge
instructor. Perd, hi havia també un brigada de cavalleria
que’'nomia don Valenti Salvado Blanch. Va morir fa poc.
Ell va ser molt huma i ens tractda amb totes les
consideracions del mén, encara que ell tenia origens
feixistes, perqué era un dels sublevats d'Alcala de
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Henares que, abans de la guerra, havien estat traslladats
a Mallorca. Perd, encara aixi el perill era molt gros. Final-
ment, demanaren per a tots nosaltres, la pena de mort.
Encara que, fins i tot aixi, crec que a nosaltres ens feren
un favor de posar-nos en una causa. Perque, siné, jo
no seria aquf per contar-li aquestes coses. Era preferible
correr el perill d’un afusellament oficial, que no de correr
el risc d’un assassinat andnim a qualque carretera.

Perd, a mi em commutaren la pena. A en Jaume
Serra, no. Ni tampoc als carabiners Crisante Vallcarcel
Moll, Juan Orosco Truya y el corneta Antonio Balarén
Lépez. A aquests els afusellaren.

I sapalld que em va dir en-Jaume Serra, quan li co-
municaren la seva sentencia de mort?. Em digué: “Amb
aquest resultat tG te salves, idd ja n'estic content”.

Perque ell sabia que si jo arribaba a tenir 'oportuni-
tat, jo posaria les coses al seu lloc. Perd no la vaig tenir mai
a aquesta oportunitat.

No només érem companys, érem amics, des de molt
joves”.

(Em mostre fotografies d’en Jaume Serra, de nin,
d’al.lot).

“Ell, quan estava empresonat, estava llegint una no-
vel.la. Encara me’n record del titol: Veinte muescas, era.
El llibre no sé on és. Perd si que tenc cartes d’ell. No ens
era permes escriure a la familia. Només qualque tarja amb
dues paraules: Estic bé. Ens haviem d'inventar qualque
cosa. En aquell temps els pijames tenien un cord6. 1dd,
amb paper de fumar o amb paper higiénic, o fins i tot amb
trossos de tela, hi escriviem i pasavem les cartes per dins
el doblec per on passava aquest cord6 que aguantava els
calcons del pijama. Llavors, quan la familia venia a cercar
la roba per rentar-la hi trobava les cartes”.

(Em mostra una carta d’en Jaume Serra, escrita en
un tros de tela blanca, groguenca ja. Una escritura finfssi-
ma, diminuta, dificilment desxifrable. Ens llegeix el
comencament de la carta, que estava dirigida a la seva
dona, escrita quan ja sabia que la seténcia era de mort):

“Doneta estimada, s6n tantes les coses que he de
dir-te, que mai no acabaria ...".

131



La impressi6 que jo sentia quan creia que havia de
ser afusellat era aquesta: Trobar-me com si surds un poc
en |'aire, com si caminas un poc per damunt cot6. | em
preocupava moltissim, aixd si que era una gran preocu-
paci6 per a mi. Qué passaria el darrer moment?.

Jo volia demostrar el darrer moment que era un

home que no s'acovardaria, un home valent. Aixd volia
ser al darrer moment. Fins i tot ja havia assajat, estudiat
per endavant: el Viscal que amollaria davant el peloté.
Un viscal que no pogués ofendre a ningti: Visca la
llibertat!. Aixd no pot ofendre a ning(, en no esser els ani-
mals domestics. Aixd pensava.
[ ademés, una altra cosa. Tenia la sensaci6é que una cosa
freda, que pareixia conectar-se amb la gelor de la tomba,
em penetrava dins el meu pit. Aixd ho sentia tot el temps.
Perd, em vaig conformar amb aixd. No és que aixd em
sabés massa greu. L'inica reflexi6 que jo feia era, que
encara tan jove, que només tenia vint-i-cinc anys, que
encara no havia viscut. Perd, tampoc em feia massa
pena. No. )

Hi havia un company de Llucmajor, també socialista
i secretari, com jo; (crec que s6c¢ I'Gnic secretari socialista
de Mallorca que se'n salva). Nomia Zanoguera. Ell estava
condemnat a mort i ho sabia. | jo veia que tenia sensa-
cions animiques molt parescudes a les meves. Ho veia
perque totes aquestes sensacions animiques es traduien a
la cara de 'home. Jo em vaig demanar com era possible
que una persona que é&s jove i plena de salut donava la
impressi6é de estar malalt. Es veia la transfiguracié que
podia donar la mort. Qualque cosa d'aix0 es reflectia so-
bre aquell home.

I jo sé que en Jaume Serra era un exemple de forta-
lesa. En canvi, aquest pobre Zanoguera va decaure una
mica. Va decaure perqué potser no tenia forca espiritual
suficient per sostenir-se.

Jo he conegut un testimoni que va presenciar la mort
d’en Jaume Serra i d’en Zanoguera. En Jaume Serra va
fer un cigarret, perqué en Zanoguera no ho podia fer
perque li tremolaven les mans. | en Jaume Serra va
mullar el cigarret, li va posar a la boca i I'hi va encendre.
Aixd, pocs minuts abans de morir. | després el va haver
d’aguantar i dir-li:

"Anim, home”.
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I, aixi, aguantant-lo aix{ amb la ma, aguantant el seu
company, va ser afusellat. Es una demostracié de valor
que a Mallorca, que jo sapiga, pocs han pogut igualar.
Només en sé d'un altre exemple.

El batle d’'Inca, que era molt amic meu també i que
nomia Antoni Mateu Llorens. Abans que fos afusellat, el
damalti, s'aixecd, s'afeitd, es va rentar, es va posar el traje
més nou que tenia i la millor roba interior, es va vestir lo
més elegant possible. [ va dir: "Aix® és per a mi com el dia
de les noces”.

El mateix dia, afusellaren a Ciutat, davant les parets
del cementiri, el batle Darder, en Jaume, diputat socialis-
ta, i aquell qui va ser en el seu temps, soci d'en March,
n'Antoni Qués, i aquest Antoni Mateu. Perd, lo més ver-
gonyant de tot aixd, va ser que hi havia pablic presenciant
l'afusellament, un piblic que feia mambelletes. Aixd és lo
més vergonyant i canallesc que jo conec.

D’acord amb en Santiago Russinyol, aquesta era l'illa
de la calma. I era cert. Quan els mallorquins sentien par-
lar de sang, s’espantaven. Per ells era una cosa inconcebi-
ble que una persona pogués matar-ne una altra. Perd
després he comprés que, en haver mort una persona hi
ha impunitat, ja no en queda res d’aquest freny de fra-
ternitat i d'amor que jo esperava.

El quinze d’agost va desembarcar la columna del
capitd Bayo. Els falangistes, en el comengament estaven
assustats i desmoralitzats, perd quan se’n donaren
compte que els qui havien desembarcat estaven molt
desorganitzats i que la cosa anava malament per a ells,
llavors comengaren els assassinats en massa. Aixd ho fan
quan hi ha seguretat. Perqué un mallorqui no robara ni
molestara ni assassinara si no té 'absoluta seguretat que
ho pot fer impunement,

Quan mataren aquell metge jove de Campanet, aixd
va ser com un pacte terrible dins tota l'illa. Comprengué-
rem que ning( no podia estar segur.

No obstant, aqui a Sa Pobla, mataren molt poca
gent. Apart d’en Jaume Serra Cardell, que jo sapiga,
només mataren en Pere Serra. Perd sabem en quines cir-
cumstancies. Va descompareixer, perd descompareguts
ja sabem com. A les cunetes.” Com el metge de Cam-
panet. Dues persones, idd. Un per consell de guerra, en
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Jaume Serra, i ell, en Pere Serra, descomparegut
També, els tres carabiners, perd ells no eren del poble
eren de la Peninsula”.
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L’assassinat d’'un metge

A alguns pobles de l'interior em parlaren del metge
de Campanet, Julia Bennassar i Mir, assassinat pels falan-
gistes quan només tenia trenta-i-dos anys. ‘Un metge
excel.lent, m’asseguren tots, un metge amb vertadera vo-
caci6, i ademés, un home amb un gran cor, sempre a
punt d'ajudar als altres. Tothom I'estimava, no solament
al poble on exercia la seva professi6, sin6 també als po-
bles veinats. No era un home politic. Simpatitzava amb
I'Esquerra Republicana, un partit prou moderat, perd ell
no hi militava. Ning no podia-comprendre com ni per
qué 'havien pogut assassinar. La seva mort promogué un
calfred arreu de lilla. Llavors, es va comprendre que els
assassins feixistes no 's’aturaven per res. Que ningi, per
molt innocent que fos, no n’estava fora de perill.

Encara viuen les dues germanes del metge. Elles em
reben a la seva finca a les afores del poble on en aquests
moments recolleixen les ametlles. Em mostraren una
fotografia del germa: un home jove, senzill i seri6s.

" Ja havien vengut per ell el dia 28 de juliol. El detin-
gueren i el dugueren a la Casa del Poble a Ciutat, on la i
Falange hi havia establert el seu quarter general. Alla, el
varen sotmetre a tota classe de vexacions i li feren pagar
una multa molt grossa. Perd a Ciutat tenfem un amic amb
molta d’influéncia, i amb la seva ajuda conseguirem que
fos alliberat el mateix dia.

Després, el 15 d’agost tocaren una altra vegada a la
porta. Eren les tres o les quatre de la matinada. Els obri-
rem i digueren que havien vengut a cercar-lo perqué anas
a veure amb urgéncia un malalt greu. Ell, sense cap va-
cil.laci6, es va vestir, agafa la xeringa, les injeccions, tot
alld que pogués menester, s’ho posa a la cartera i se n'ana
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amb ells. El mataren a la sortida del poble, al revolt que
alla hi ha a la carretera. Després li ho robaren tot, el
rellotge, un anell preci6s que duia, tot, tot, fins i tot la car-
tera amb la xeringa i les-injeccions. | també li prengueren
el cotxe, el requisaren. Després, els assassins es passeja-
ven pel poble amb el cotxe del nostre germa.

L’endema, tot el poble ja ho sabia. La nostra mare
encara vivia, per aquells dies. Tenfem un conco, un
germa de la nostra mare que era capelld, i un cosi, me-
nescal, que vivien a Caimari. Ells vengueren a cercar-nos
i ens dugueren a Caimari. Ens hi quedarem quatre anys.
No voliem tornar a Campanet. Perd, la ineva germana
festejava un jove de Campanet i després es va casar amb
ell, aixi tornarem. Ha mort fa dos anys. jQuina llastimal.
Perqué hagués passat gust ara que les coses han canviat.
Aixi, ella és vidua, sense fills i jo s6¢ fadrina. No tenim
ningd més.

El meu germa era fadri, també. Havia vengut a ins-
tal.lar-se a Campanet I'any 28, quan havia acabat els seus
estudis de medicina a Barcelona. Llavors, tenia només 24
anys. Hi havia un metge molt vell, don Joan Bisquerra i
Bennassar "Dolg”, i en Julia és va posar a les seves or-
dres, perqué aquest metge ja no podia sortir quan feia un
poc de fred. El setembre del 32, nomenaren el nostre
germa inspector municipal de Sanitat a Campanet i, en
aquest carrec, lluita molt per millorar les condicions
sanitaries dels obrers del camp. El metge vell va morir el
1934, i llavors, en Julid exercia com a metge titular del
poble interinament. Després, el 36, el govern del Front
Popular li otorga el titol oficial.

[ aquesta és la ra6 perque el mataren. El mataren per
enveja. Perque nosaltres no som naturals de Campanet.
Som de Selva. [ a Campanet, aquell 1936, en vengué un
que en aquell moment havia acabat la carrera de
medicina. Era el nebot d'un regidor i ell si que ho era
natural de Campanet. Per aix0 ell volia ser el metge titular
del poble. Ademés, ell era un falangista destacat, i quan
va esclatar el moviment, el nomenaren batle del poble.
Va ser ell qui envia els falangistes per a que matassin el
nostre germa.

Aquest metge, Nadal Tortella nomia, va morir ara
fara dos anys. Ho va passar molt malament. Estava com a
mig boig, feia unes coses tan rares. Anava tots els dies a
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tocar les campanes del Santuari de Sant Miquel. Era com
si volgués fer peniténcia d’alld que havia fet.

| ademés bevia molt. Si, sempre anava gat, com per
oblidar. Arribava gat, fins i tot, a les cases dels seus ma-
lalts. Sf, feia coses molt rares. Aquests simptomes de tor-
nar com a mig foll, comencaren des de feia molt de
temps, ja els anys 40. Tenia com al.lucinacions, malsons,
durant els quals veia en Julia, i moltes de vegades, la gent
I'ha sentit que eridava:

"idulia, no vaig ser jo qui et va matar

Per a nosaltres era terrible viure tant de temps al
mateix poble, al mateix carrer d’aquest home, que havia
causat la mort del nostre germa. Hem patit molt. Hem
patit41 anys.

El véiem cada dia, per® ell quan ens veia d’enfora, ja
es decantava del cami. No ens volia veure, no volia
encarar-se amb nosaltres.

No, ell no va matar mai ningti amb les seves propies
mans, vull dir. No, aixd, no ho crec. Perd si enviava els
altres a matar. Ha firmat moltes senténcies de mort. Tenia
un x6fer que nosaltres coneixiem molt, i ell ens ho ha dit.
L’havia de menar a diversos llocs, perqué ell no sabia
menar cotxe, i llavors era per firmar senténcies de mort.
No eren senténcies oficials, sobretot, perd ell deia:
"Aquest, I'han de matar”. | llavors, el mataven. Aimanco,
aixd és tot quant ens ha dit el seu xéfer i lo que sol dir la
gent de per aqui.

Els falangistes feien de tot, I'any 36. Venien a les
cases a requisar queviures i doblers i joies, i més coses
que necessitassin. Si volien menjar cabra, entraven a
qualque corral i mataven una cabra amb les seves pistoles
i escopetes.

A Campanet només mataren en Julia. Perd, un que
era de Campanet, el tregueren de la presé per matar-lo, i
un altre, un mestre d’aqui, el trobaren per la carretera de
Lluc i el mataren alla. Jaume Canals, nomia. L'agafaren
amb un inspector d’ensenyanga. A aquest també el
mataren, perd aquest inspector no era de Campanet. Era
de Ciutat.

1

L'horabaixa del dia que mataren en Julia,
detingueren quinze persones del poble. En volien detenir
més, perd alguns shavien amagat i als altres els
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agafaren I'endema. També agafaren unes quantes perso-
nes i els feren beure oli de rici, i després les amollaren.

Ai, quins quaranta anys que em passat, Senyor!.
Sense alegria, sense res!.

Ara, dilluns passat, dia quinze d’agost, varem tenir
pena. Vengueren molts de senyors a donar-nos el condol
i tot, perqué feien un petit homenatge al nostre germa i
un missa. Tenguérem pena, si, de tants de records, perd,
al mateix temps estdvem contentes de veure que després
de quaranta anys a la fi li podiem fer aquest homenatge. |
una altra cosa: Nosaltres no sabifem on I'havien aficat al
cementiri. Voliem dur la corona que haviem comprat a la
nostra tomba familiar, la de la nostra mare. | ens digueren
que no. N'hi havia que sabien més o manco on estava en-
terrat i ells mos menaren al coma. Alla I'havien aficat en
un ciot, com s’enterra un animal. | ademés, el posaren en
terra i el taiit damunt ell. Varen ser els mateixos falangis-
tes que l'aficaren alla. La setmana que ve el traslladarem
a la nostra tomba. Ja en tenim el permis, i també ens
faran un certificat de defunci6. Perqué tampoc no ho
. tenim a aix®. No el volien fer.

Era tan bo el nostre germa. El rector ho deia a la
missa. Era d'una familia molt pobre i nombrosa. [ quan ell
era nin, i en Julid venia a veure qualque malalt de la seva
familia, sempre duia juguetes per ell i els seus germanets.
| sempre s'aixecava a mitjanit, quan el cridaven. Fins i tot,
duia els malalts dins el seu cotxe a Ciutat si era necessari.
El poble sencer estava amb ell. Dues-mil persones assisti-
ren a la missa que férem per ell, quaranta anys després de
que I'assassinassin”.
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Es va amagar dins el seu propi llit

Biger,; un poblet petit prop de Campanet i de Sa
Pobla, amb un paisatge que ha atret certa quantitat d'ale-
manys amb doblers que han edificat alla els seus luxosos
xalets. Perd, al mateix poble res no ha canviat. Els ale-
manys i els de Biger formen dues comunitats distintes
que quasi no es coneixen. Els estrangers residents a Ma-
llorca, com a la Costa del Sol i a altres regions privilegia-
des de I'Estat espanyol, no saben en la seva gran majoria
absolutament res del que passa al pais on s’han establert, i
no tenen més contactes que els estrictament necessaris
amb la poblaci6 local. Viuen tancats als seus petits nuclis i
mantenen la seva manera tipicament alemanya de viure,
holandesa o anglesa. No es preocupen del que passa al
seu entorn, mentre puguin seguir gaudint de la seva
situacié privilegiada. Pocs, molt pocs d’aquells estrangers
sabran el martiri que han sofert la gent dels ""seus” pobles.

Prop de la plaga de Biger es troba la fusteria. El
fuster té ara setanta-vuit anys, i li causa pena reviure els
seus records d’aquells anys, quan ell va ser un dels homes
més perseguits del seu poble.

"Li ho contaré, diu, perqué és demati. Si fos hora-
baixa, no ho faria perque llavors ja no podria dormir en
tota la nit, just de recordar-me de tot alld. M'estim més
oblidar-ho, perque fa deu anys vaig perdre la meva dona i
varen esser ells que la mataren, encara que d’'una manera
indirecta.

Jo, abans de la Repiiblica, estava dormit. Dormia un
somni profund. No sabia res fora de misses, el Parenos-
tre, confessions i tot aixd. Perd, quan s’establi la Repabli-
ca, alg em va fer llegir un llibre que es deia La religién al
alcance de todos. Ell digue:
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"Aquest llibre te llevara les teranyines del cap”.

Jo el vaig tenir mig any a canostra sense tocar-lo. No
gosava. Perd, quan pensava que ell I'havia llegit i que no
li havia passat res dolent, el vaig obrir. I quan el vaig
haver llegit, ja m’havien fuit les teranyines del cap. A la
segona pagina ja no me’'n quedaven de teranyines.

Llavors, vaig comencgar a llegir molt; d’astronomia, de
biologia, d’historia, de tot. | és per aixd que me cercaren
tant, Sabia massa, parlava amb els altres i els feia dubtar
de les seves santes veritats. Era un perill per la vida
religiosa del poble.

Quan em feren el consell de guerra, ¢sap per qué em
condemnaren?. Perqué, segons ells, jo havia dit: Quan
guanyi la Repiblica jo passejaré la meva dona nia pels
carrers, amb la bandera comunista”. jQuin doi!. | també
constava al sumari que, quan els avions republicans
bombardejaren Inca, jo, que ho mirava, no vaig poder
amagar la meva alegria i vaig dir en veu forta: "Ara va bé,
s6n dels nostres”. Aquesta frase, segons ells, I'havia dit la
nit del 20 d'agost enmig del carrer, i un parell de dies des-
prés, jo havia descomparegut del poble. 1d®, fixi's. Jo ja
m’havia amagat el 28 de juliol, i des d’aquell dia no havia
tret ni el nas a defora. Ademés, el 20 d'agost tot estava
ences. Perque, el dia 15 d’aquest mes, havien assassinat
el metge de Campanet i llavors comencava lo pitjor de les
matances.

Ells volgueren fer-me firmar aquells dois. Volien fer-
me firmar a la forca. Jo negava. Vaig dir:

"Aixd no ho firm ni ho firmaré. Sé6n dois i animala-
des”.

Varen fer venir el jutge, el tinent d'Artilleria Antoni
Arbona, i li vaig dir al jutge que aixd, ademés de ser men-
tida, era un absurd. Perque, si fos cert, perque el falan-
gista armat que, segons ells, em va sentir pronunciar
aquella frase, no m’'havia detingut en aquell mateix
instant. Aleshores, el jutge demana al cap de la Falange
de Biger quin dia m’havia amagat. Ell va contestar:

"No ho sé, perd si sé que el dia 2 d'agost el cercarem
per tot i no el trobarem”.

Després d'aquesta declaraci6, el jutge va estar
d'acord amb jo i me lleva sis anys de la pena que m'impo-
saren.
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Perd, lo més important de l'acusaci6é era que me
consideraven com un enemic acerrim de la religi6. Deien
que a cameva hi tenia una esp2cie de catedra des de la
que explicava a la gent del poble les meves teories disol-
vents, '

Idd, si, em vaig amagar el 28 de juliol. Era a la
fusteria i vaig notar que qualque cosa es preparava dins el
poble. Per la plaga i pels carrers hi havia gent armada i
guardies. Quan va fer fosca, em vaig posar un vestit de
dona i aixi, desfressat, vaig arribar a canostra. | des
d’aquell dia, durant més de tres anys, ja no vaig sortir de
canostra. La meva dona em va dir: "Han trobat homes
amagats dins pous i dins cisternes, i altres que havien
pujat al cap curucull dels arbres, i els han mort. Jo, si
t'han de matar, m’estim més que sigui dins cateva”.

Dos dies després, ja vengueren a registrar la casa.
Perd, el vespre, jo havia estat pensant i pensant, i de
prompte em vengué una idea. Era aquesta: amagar-me
dins el meu llit, perd, de tal manera que no em trobassin.
No, no vull explicar-li com va ser la trampa, perque, si
aixd es publica, ho llegiran també els policies i si qualque
dia alg té la necessitat d’amagar-se com jo, i inventas la
mateixa trampa, llavors la policia el trobaria perque ja ho
sabria.

En fi, de totes maneres, no em trobaren. Cercaren
per tot, cercaren pel llit, perd sense trobar res.

Després tornaren varies vegades, i fins i tot un dia
dugueren un home de Séller, que era com un expert en
aixd de registrar cases, perd res. Una vegada, arribaren
tan a prop de mi que vaig veure el llum de les seves llan-
ternes que arribava fins alla on jo era, i fins i tot, vaig sen-
tir una ma que quasi es va posar damunt meu. Jo estava
amb la boca oberta, la respiraci6 aturada i amb cada bra6
completament tens. Estava dret com un taul6, i en un
moment vaig sentir com si suras en l'aire. Perd, res. No
me trobaren. La meva dona era molt valenta amb aixd,
actuava amb molta sang freda, fins i tot quan arribaren
tan a prop de jo. Ambdés teniem com una seguretat que
no me trobarien. Perd, tot alld li va fer molt de mal, la
pobre, perque ja estava malalta i molt feble.

Sobretot, tenfem esment als detalls més petits. Quan
ella anava a cercar menjar, ho feia sempre com si fos
menjar per tres persones: ella i dos infants. Al llit, hi havia
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sempre un coixi brut, usat, que era el seu, i l'altre net,
com si jo no hifos a canostra.

Perd, un dia. quan varen tornar a registrar la casa, la
se’'n dugueren a Ciutat per forcar-la a delatar-me. Son
pare se’n va anar amb ella. | jo vaig quedar tot sol, sense
sebre qué faria quan ella no tornads. Perque, també en
mataven de dones. Aquella nit no vaig poder dormir.
Perd, 'endema s'obri la porta. Des del meu arnagatall, jo
havia fet un foradi i aixi podia mirar, i ella es va posar da-
vant el foradi perqué jo veiés que era ella. Si, era ella.
Vaig amollar un bon ale.

Em va contar tot quant li havia succeit: la dugueren
crec que aixd va ser el comengament de novembre, de
cap a Sencelles. Anava ambdos policies de paisa,
d’aquells que eren pitjors que la Guardia Civil. | el xdfer
just poc abans d’arribar al poble, quan va sentir 'ordre
d’aturar el cotxe, va amollar un gran sospir. La meva
dona ho va observar i es va pensar que I'anaven a matar.
Aquest x6fer ja en tenia experiéncies d'aquesta casta de
viatges. Sembla que, moltes de vegades, sempre que li
havien fet aturar el cotxe, era per matar la persona que
duien. [ per aixd va sospirar.

Perd, no, aquesta vegada només era per baratar el
cotxe.

Amb el cotxe nou, continuaren fins arribar a Ciutat.
Alla, la dugueren fins al carrer de Sant Jaume, on la poli-
cia hi tenia un quarter. Hi havia molta de gent i la feren
esperar fins a les deu de la nit. | com que hi havia toc de
queda, passades les deu de la nit, ningt ja no podia circu-
lar sense una autoritzaci6 especial. Te mataven totd'una.
Per aix0, son pare va haver d’anar-se’n abans de les deu,
a una pensi6 que coneixia, la Fonda Las Palmeras. | quan
son pare se n'anava, la meva dona li digué:

”Si jo ja no tornas, v6s haureu de tenir esment dels
fills”.

Idd, passades les deu, li prengueren declaraci6 i la
interrogaren sobre el lloc on jo em podia haver amagat.
Ella digué que no ho sabia i llavors 'amenagaren:

"Si resulta que ho saps i no ens ho dius, ho passaras
molt malament”.

Llavors, li digueren que se’n podia anar.

Perd, ella no podia per alld del toc de queda. Els
demana si qualci la podia acompanyar, perque les patru-

142



lles no la matassin. Ells digueren que no, que tothom ja
era a jeure, i aixd no era veritat, perqué en aquell edifici
sarma molt de renou. Llavors, no li queda altre remei
més que partir tota sola. ‘

Perd darrera ella hi anava un falangista armat amb
un fusell. | cada pic que ella s'aturava, ell també. A la-
Rambla, al cant6 del carrer de les Tereses es va topar amb
un capella. Li demana si li volia explicar el cami. El cape-
I3 li va preguntar:

»;Perd, que fa tan tard al carrer?. ¢Que sap que no
s’hi pot circular a aquestes hores?"”. ~

Ella li ho explica tot, perd el capelld no volia saber
res. No volgué acompanyar-la ni explicar-li res, i se n’ana.

Ella seguf el seu cami, i el falangista, que havia espe-
rat, la va seguir una altra vegada. Ella va creure que era
per matarla, i s’atura i el mira a la cara, perque pensava: si
me vol matar, que ho faci lo més aviat possible. Perd, el
falangista li va dir:

"He vengut per salvar-la. Perqu si jo no I'hagués
acompanyada, no hagués caminat deu passes”.

I la va acompanyar fins a la fonda. Pel cami, li expli-
ca que havia escoltat aquelles paraules que ella havia dit a
son pare de “Si no tornas, v6s haureu de tenir esment
dels fills”, i que alld I'havia commogut molt. Per aixd ha-
via decidit protegir-la. No volgué donar el seu nom, perd
era un al.lot de Binissalem. Un bon al.lot, en el fons.

Quan arribaren a la fonda, I'amo, ella i son pare,
prengueren cafe i convidaren també el jove falangista.
L’al.lot li oferi acompanyar-la alla on volgués, i després
afegi:

"Si qualci toca a la porta, no surti al carrer, perqué
caura”.

~ Llavors, se n'ana.

| aixi, em vaig quedar tres anys amagat a cameva fins
que, en acabar la guerra, vaig sortir i em vaig presentar.
Perd llavors, ja no existia el perill que m’assassinassin. Em
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varen fer un consell de guerra i em vaig salvar amb un pa-
rell d’anys de presé.

Els falangistes de Biliger anaven a matar a altres
pobles, i els d’altres pobles venien a matar aqui. Hi havia
un al.lot de Mancor de la Vall, que festejava una al.lota
d'aqui. Se n'anaren a cercar son pare. L'al.lot també hi
era a caseva. Va demanar si podia acompanyar son pare.
Digueren:

"Si, ¢per que no?”,

| al cap de quinze minuts tots dos eren morts. Se'ls
endugueren al camp. Alla hi havia una bardissa, una
d’aquestes que serveixen per a que el animals no s'esca-
pin. Quan va veure que mataven son pare, I'al.lot s'esca-
pa, perd quan volgué saltar la bardissa, es doblega, i en
aquesta posici6 el mataren, damunt la bardissa.

Aqui, mataren quatre persones en consell de guerra,
els altres, a la carretera. El batle, el mataren al cementiri
de Santa Maria. També mataren el cunyat del batle, que
vivia a Ciutat. Crec que a aquest el mataren a Porreres”.
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Mataren un malalt

El dia 24 de febrer de 1937, al cementiri de Palma,
fou executat Emili Darder i Canovas, batle de Palma.
Amb ell, foren afusellats també Alexandre Jaume, diputat
socialista, Antoni Mateu, batle d’Inca i Antoni Ques.
Georges Bernanos, al seu llibre "Les grands cimetieres
sous la lune”, parla ja de I'execucié d’Emili Darder amb el
termes seglients:

”No heu de pensar, per exemple; que els militars es
mostrassin més cruels que els botiguers, del quals, d’ara
en endavant, no en s6n més que els instruments, a
I'exemple dels soldats del general Gallifet. He de confesar
que, durant un moment, em sorprengué la désimboltura
amb la qual un tal capitd mallorqui, que ja havia arribat a
'edat de la jubilaci6, un home tan cansat que gairebé ja
no venia al caf2 sense la seva "dama” o la seva ""senyore-
ta”, aplicava cada tarda a uns pobres diables, els quals,
no obstant aixd, se li semblaven com a germans, una llei
que de llei no en tenia més que el nom. Mencionarg, en
particular, el cas de I'ex-batle de Palma, un metge famoés;,
a favor del qual havien testimoniat de manera espontania
alguns superiors de cases de religiosos, i el qual era, per
altra banda, el marit d’'una senyora coneguda per la seva
pietat. El pogueren acusar només de la seva afiliacié al
partit radical. Malgrat aix®, fou condemnat a mort i afuse-
llat, un demati de la primavera passada, fermat en una
cadira, translladat directament del seu llit de I'hospital al
lloc del seu sacrifici, després que lés infermeres haguessin
fet feina tota una nit, la seva darrera nit, per mantenir mit-
jangant injeccions el seu cor, que s'estava debilitant rapi-
dament. Quan vaig demanar per qué I'havien fet esperar
durant més de sis mesos, em contestaren: "No és culpa
nostra, 'hem mantingut en vida tant de temps com han
tardat els tramits de la confiscaci6 dels seus béns”. Perqu2.
el desgraciat era ric”.
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En realitat, tot succef exactament com Bernanos ho
ha descrit.

El doctor Emili Darder va néixer a Palma el juny de
1895. Ja abans de complir els vint anys acabava la carrera
de medicina. Després, féu el doctorat i ingressa a I'Acade-
mia de Medicina i Cirugia de Palma. Treballava a I'Institut
d’Higiene, i ademés, feia molt, tant per millorar 'educaci6
de la gent en gilestions sanitaries com per la cultura de
lilla. L'any 1933, va esser elegit batle de Palma, perd al
1934, quan la revolucié d'Astiries, dimiti. El febrer de
1936, va tornar al seu carrec, perd a comencaments de
juliol d’aquest any tingué una angina de pit. El dia 20 el
detingueren, i set mesos després 'afusellaren, a I'edat de
42 anys.

Jo voldria haver incluit el testimoni directe de la seva
vidua o de la seva filla, perd no m’ha estat possible conse-
guir-ho. Per aix®, insert aqui una entrevista amb la seva
vidua, dona Miquela Rovira, publicada al diari La Ultima
Hora del 24 de febrer de 1976, amb el permfs exprés de
la direcci6 de I'esmentat diari.

* * *

"No m’agrada parlar del que passa, perd ho faré per
situar la figura del meu marit al lloc histéric que li corres-
pon. Han estat quaranta anys de silencis i de calimnies”.

Amb aquestes paraules ens reb Miquela Rovira,
vidua —avui es compleixen els quaranta anys— d’Emili
Darder, darrer batle d’eleccié popular que fins ara hi ha
hagut a Ciutat.

Dona Miquela comenga a descabdellar lentament,
suaument, sense quasi rancor, els seus records. Té setan-
ta-set anys. Amb ella hi ha la seva filla Emilia i el seu nét
Ferran.

“Vaig coneixer el meu marit a Deia, I'estiu del disset,
i ens casarem tres anys més tard. Anarem a viure al carrer
del Temple i, posteriorment, al lloc on actualment hi ha la
Jefatura d’'Aviaci6.

Marca una pausa. Després, amb gran convicci6,
parla de 'home que va esser el seu esp6s senyalant el seu
esperit liberal, demdcrata. Recorda la seva amistat amb
Azana i quan s'afilia a Esquerra Republicana. També
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vénen a la seva membdria les cartes amb Nicolau d’Olwer.
La seva el.lecci6 com a batle...

”¢Quina era la principal preocupaci6 del seu marit
com a batle de Palma?.

“Ell estava obsessionat per la cultura. Va voler fer tot
el que era possible per I'ensenyament. Moltes de les es-
coles municipals que ara han estat construides, varen ser
projectades per ell”.

Dona Miquela ens diu que ell patia del cor i que la
seva malaltia Pobliga a deixar P'alcaldia. "Pero, el tornaren
el.legir. La gent I'estimava. Va ser un gran batle”.

”"Comprenc que recordar, gairebé sempre resulta
dolor6s. Perd tots aquells que varen néixer en el periode
de la llarga nit de la Dictadura volem, necessitam, saber.
¢Dona Miquela, qu& succef a partir del divuit de juliol de
19367,

"Passarem la nit del divuit de juliol fora de la casa
perqu ens avisaren que vendrien a registrar-la. Ens tras-
lladarem a Son Ferriol. L'endema, en veure que tot
romania tranquil, decidirem tornar a Ciutat. N'Emili in-
tenta parlar amb el governador, perd aquest dormia tran-
quil.lament i Tano Jaume, molt amic del meu home
passava les seves vacances habituals al Port de Pollenca.
Tornarem a canostra i, just en arribar, va sonar el teléfon;
volien que el meu home es personas a 'ajuntament per
fer entrega dels seus poders. Ell s’havia colgat perque no
es trobava bé. El vaig cridar i, llavors, li pegd una angina
de pit”.

La veu se li trenca, a aquesta dona. Atura els seus re-
cords, perd, quasi immediatament reempr2n el relat de la
seva tragedia, de la trag2dia de tots:

"En Sureda Blanes i en Tomeu Darder certificaren la
dolencia del meu home i la impossibilitat d’anar a I'ajunta-
ment. Horabaixa, uns policies esbucaren la porta i entra-
ren 2 canostra. Els vaig demanar que esperassin fora,
mentre ell es vestia. Ho feren, perd m’'advertiren que si
escapava em matarien. Després, el se’n dugueren a
I'Hospital Provincial. Alld hi va romandre deu dies, i
passa després, fins la nit de Iexecucié, al Castell de
Bellver”.

Al Castell de Bellver, hi va romandre, igualment que
Alexandre Jaume, incomunicat en una torre. Hi va estar
sis mesos. Se I'hagué de traslladar a I'infermeria. El seu
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cor no respongué...”. Dona Miquela no el pogué visitar.
Els amics li aconsellaren que no ho fes. Li envia unes fo-
tografies. Emili Darder les va rebre, perd sobre elles, hi
havien escrit "Arriba Espaiia” i "Viva Espaiia Fascista”.
Dona Miquela no pot evitar que el seu rostre es conver-
teixi en una carassa desoladora i amarga...

¢El va veure abans de morir?.

"Vaig anar a veure'l amb la meva filla, la nit abans.
Ell no sabia, amb seguretat, que I'afusellarien. La meva fi-
lla li digué:

- "Mon pare, ja tens cabells blancs”. | el va abracar i
n’hi arrabassa alguns, que encara conserva. Vaig veure
com el treien de la pres6. Pareixia un sac de patates. El
pare Atanasi, superior dels caputxins, em digué que sol.li-
cita els Auxil.lis Espirituals i que li va haver de donar la co-
munié6 amb una cullera amb aigua. No l'afusellaren,
perque, practicament ja era mort. Assegut sobre una
pedra, es cobri la cara amb els seus guants. Un tir a la
cella acaba amb el fil de vida que encara li quedava, vora
les murades del cementiri”.

Aqui, la vidua talla el seu relat. Es nega a seguir. La
filla, Emflia, em diu:

”A la seva darrera carta, em va escriure que dugués
sempre la cara ben alta perque, encara que I'afusellasin,
mai no havia fet mal a ning@. Siné tot al contrari: sempre
procura fer el b&”.

?:Dona Miquela, que sent quaranta anys després?”.

”No ho vull dir perque resultaria massa fort. El meu
home dona la seva vida per la llibertat i la democracia. Va
lluitar per corregir les injusticies socials. Esper que, en el
futur, res de tot aixo torni a succeir. Hem patit massa”.

L Ll *

Queda, en laire, quelcom d'indesxifrable. L’abrag
que em déna dona Miquela, quan me’n vaig, em porta a
la membdria alld que dos espanyols dispars pronunciaren
quan la guerra civil aniquila tota convivencia.

José Antonio Primo de Rivera, abans de morir, el
mateix que Darder i molts milers més, afusellat, va dir que
tant de bo que la seva sang fos la darrera sang espanyola
vessada en discdrdies civils.

Per part seva, el president Azafia demanava que les
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generacions futures es recordassin dels morts, que apren-
guessin la lligd6 que ens donaren. Suplicava, dramatica-
ment, Pau, Pietat i Perdé per als nostres enemics.

Quaranta anys després, els desitjos de Primo de
Rivera i d’Azafa han d'ésser definitivament possibles”.

(El text d'aquesta entrevista és de Josep Jaume).

Evidentment, la declaraci6 de José Antonio, citada a
I'entrevista, és molt polida. Perd, no hem d'oblidar tam-
poc que fou el mateix José Antonio Primo de Rivera el
qui, pocs anys abans, havia definit el falangisme com "la
ideologia dels punys i de les pistoles”, incitant d’aquesta
manera a la violencia que després, abans de morir sota les
bales, deplorava.

. - .

Francesc de Borja Moll, al segon tom de les seves
memories, "Els altres quaranta anys”, escriu de la segiient
manera sobre la mort d'Emili Darder:

“"Un horabaixa vaig rebre una visita inesperada: la
d’En Miquel Ferra. Era un home amb el qual havia tengut
un tracte molt superficial... Perd aixd, em va sorprendre
que en Ferrd vengués aquell horabaixa a ca-meva i,
apenes entrat, ens conta, amb els ulls aterrits i un geste de
rabia concentrada: “jAquests criminalsl. jHan mort
n'Emili Darder!”. —] seguia comentant el fet terrible (el
qual ja coneixia): aquell dia havien afusellat un metge ex-
cel.lent, el qual era també un politic honrat i respectat per
tothom; I'havien menat, malalt i mig inconscient, al lloc
de l'execuci6, on el feren afusellar assegut perqué no es
podia aguantar dret. El seu crim era d’haver estat batle de
Palma durant els darrers mesos abans del "Movimiento”.

En canvi, cert pare jesuita, José Marzo, escrigué el
15 de juliol de 1938 — "I Afo Triunfal™:

Ex alcalde— En esto parece que hay alguna confu-
sion. Se fusilé a un ex alcalde de Palma que pertenecia,
no al "partido radical” sin6 al "azaiista”, (quan Bernanos
afirmava que Emili Darder pertanyia al partit radical, es
referia a 'Esquerra Republicana, el cual per les seves
tendéncies era comparable al partit radical frances). I se-
gueix el pare: "I no creo que se le condenara solamente
por esto. Algo méas grave tenfa en su deber para con la
Patrial. Y se le fusil6, no con violencias y botellazos y
atropellos, existentes solamente en la mente de
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Bernanos, sino con todos los lenitivos posibles y atencio-
nes, las que la Espafia Nacional tiene para los condena-
dos a la Gltima pena, de los que yo he sido testigo al au-
xiliar en sus Gltimos momentos a esos desgraciados”.

[, quins eren els crims dels quals s’acusava Emili
Darder?. Aixd ens ho aclara el text del Consell de Guerra
dels dies 151 16 de febrer:

"Fué un elemento perturbador que azuzaba a los
obreros contra los patronos. Pertenecia a lzquierda Repu-
blicana. —Siendo Alcalde de Palma, insultaba a los em-
pleados municipales derechistas. — Tuvo concomitancias
con elementos comunistas.—En el discurso que pro-
nuncié al tomar posesion de la Alcaldia dirigi6 ataques a
la fuerza puablica. —Elevé un telegrama de protesta a
Madrid con motivo del atentado contra Jiménez de Asiia
y en cambio no lo hizo cuando se asesin6 al Sr. Calvo So-
telo. — Asistfa con frecuencia al Gobierno Civil y alli se en-
contraba cuando fue llamado el General Goded. —Se le
atribuye intervencién en el movimiento soviético que se
preparaba en Mallorca”.

Al diari El dia del 25 de febrer de 1937 es poden
llegir unes poques paraules dedicades a la seva mort:

“En la mafiana del 24 fue cumplida la sentencia recai-
da en las personas de D. Alejandro Jaume, Don Antonio
M? Ques, Don Antonio Mateu y Don Emilio Darder. — A
excepcidn del primero, los demés han solicitado y obte-
nido los auxilios de la Religi6n”.

150



El fill de Bernanos esqueixd la seva camisa blava

Georges Bernanos, el gran novel.lista i polemista frances,
que va viure-des de 1888 al 1948, no era un home d’es-
querres. Ans el contrari. Era molt catdlic, molt monar-
quic, i fins els vint anys fins i tot va estar afiliat a aquell
- moviment pre-feixista frances “Les Camelots du Roi” (Els
marxants del rei). Era un admirador entussiasta del assa-
gista antisemitic Edouard Drumont, encara que Bernanos
sempre nega tenir sentiments antisemites. Sobre Dru-
mont, va escriure el 1930 un gran assaig biografic amb el
titol magnific “La grande peur des bien-pensants”. Encara
que en molts conceptes hom no pugui estar d’acord amb
el contingut del llibre, segueix essent un llibre grandi6s.
Perqu2 Bernanos no tenia solament una ploma esmola-
da, siné que, també tenia esment en la linia de la tradici6
dels escriptors francesos, de I'esteticisme i I'elogiiencia de
les seves paraules. Podia ser liric fins i tot en les seves
obres polémiques.

Ademés, era un home sumament contradictori. Ha-
via estat, com ja hem dit, en el moviment pre-feixista dels
“Camelots du Roi” perd prest es revela com un auténtic
anti-feixista. Era pietosament catdlic, perd, al mateix
temps, un gran inconformista. Era antidemocratic, ace-
rrim adversari de la Revolucié Francesa, del sistema par-
lamentari i dels partits politics, perd al mateix temps era
un gran defensor de la llibertat individual. Sentia un des-
preci sobird per les grans masses ignorants i boges i encara
més pel petit burgés mediocre, perd al mateix temps, no
estava desproveit de nocions socials. A totes les seves
obres es nota la seva nostalgia de cap a I"'ancien régime”,
la Monarquia d'abans de la Gran Revolucié, i malgrat
aixd no es pot dir que fos un home purament reaccionari.
Bernanos era sobretot un home integre, i les besties ne-
gres que combatia eren la hipocresia i la falsetat.
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L’octubre de 1934, Bernanos es trasllada a Mallorca.
Aixd fou degut sobretot a motius econdmics. No tenia
massa doblers i a Mallorca la vida era molt més barata que
a Franca. Aqui escrigué la seva novel.la “Journal d'un cu-
ré de campagne” (Diari d'un rector rural), pel qual va
merdixer el Grand Prix de I'Acadeémie Francaise. Va
escriure part d'aquesta novel.la al vell café Alhambra,
avui descomparegut per donar lloc al petit parc pablic de
S'Hort del Rei. Li agradava escriure als cafes, envoltat de
gent desconeguda.

Tenguent en compte les idees politiques de Berna-
nos, no és estrany que sentfs una gran simpatia pel movi-
ment corporativista-feixista de José Antonio. Les seves
simpaties arribaven fins i tot a posar la seva casa de Palma
a disposici6é de la Falange Local, que la utilitzava regular-
ment per fer les seves reunions. Ademés, el fill de Berna-
nos Yves o Ifi, un al.lot de 17 anys s’havia afiliat a la Fa-
lange i arriba fins i tot a tenir el rang de tinent.

Quan el 19 de juliol, esclata la rebel li6 militar i feixis-
ta a Palma de Mallorca, la gran majoria dels estrangers re-
sidents a l'illa decidiren fer les seves maletes i tornar als
seus respectius paisos. Bernanos decidi romandre-hi.
Sempre havia volgut veure “com funcionava una revolu-
ci6”, i ara que l'ocasi6 se li presentava, no volgué anar-
se'n. Evidentment, alld que ell nomenava una revolucid,
era en realitat el contrari: una contra-revolucié, i el 18 de
juliol espanyol era 'anti-tesi del 14 de juliol frances. Perd,
com ja sabem, el 14 de juliol no era una de les seves dates
més estimades.

Perd, molt prest Georges Bernanos va poder veure
no com funcionava la revoluci6, siné com s’exercia el te-
rror feixista, i aixd li va fer un impacte tan enorme que va
baratar per complet d’opini6. Amb la seva moto de color
roig, la mateixa que figura a la seva novel.la Journal d'un
curé de campagne, corria les carreteres de [l'illa i amb els
seus propis ulls podia veure els cadavers a les cunetes.

Es donava compte de que ning(, absolutament nin-
gl, no podia escapar-se a la repressié rabiosa, per molt
indispensable que fos. Fins i tot havien mort I'Gnic radio-
leg de Palma. Pocs dies abans, Bernanos havia visitat la
seva consulta perque li tragués una radiografia. Quan ell
ana a cercar el resultat, li digueren: “No sé si la podrem
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trobar a aquesta radiografia. El pobre X el s’endugueren a
passejar 'altre dia”.

També va veure com actuaven aquells simpatics
al.lotells amb els seus ideals politics i morals tan elevats,
fins i tot quan no assassinaven. Un dia, va veure, a la vo-
rera del mar, un grup d’al.lots de 15 o 16 anys, unifor-
mats i armats amb porres de goma. Un d'ells, es lleva
l'uniforme i, completament nu, entrd a aigua. Hi havia
alla una dona vella mallorquina la qual, ofesa davant la
impudicia, protesta. El cap del grup va xiular i els guardies
vengueren a detenir la pobre dona. Després, els joves
“Balilles”, decidiren desallotjar tota la platja. Hi havia uns
cuants homes vells, pescadors tranquils que alla fumaven
les seves pipes i els quals, amb una rabia impotent, havien
vist la gesta dels joves falangistes. Ells posaren ma a les
seves porres de goma, es llangaren sobre els vellets i els
expulsaren de la platja.

Perd I'impacte més terrible el rebé Bernanos quan el
seu fill Yves arriba a casa i li conta les seves experigncies.

“Conec, escriu, conec molt d’aprop un jove francas
el qual als principis de la creuada episcopal espanyola,
quan hagué de participar en una de les expedicions
punitives, tornd a caseva amb el cap perdut, esqueixa la
seva camisa de falangista i amb una veu, retallada cada
pic per sanglots reprimits, la seva retrobada veu de nin
petit, repetia inacabablement: “Els cabrons!. Han mort
dos homes llastimosos, dos vellets, camperols molt vells,

7

de més de cinquanta anys!”.

Aix{ ha viscut el terror negre en tots els seus aspectes.
Perd, encertadament ha comprés que el terror és sempre
el producte de la por. O millor dit, d’'una complicada
combinaci6 de por, odi, estupidesa i covardia.

“Tothom, escriu a qualque lloc del seu llibre, Les
grands cimetiéres sous la lune, sap d'alld que és capag.
I'odi pacient i alerta dels mediocres!...El seu gran error és
creure que la seva estupidesa és inofensiva”.

Bernanos romangué a Mallorca fins la primavera del
1937, cada vegada més indignat. Comenca a escriure
Les grands cimetiéres sous la lune, quan encara es troba-
va a lilla. Acaba el llibre a Franga i el va publicar I'any
1938, una de les denfincies més violentes mai escrites, un
llibre ple d’una indignacié sincera, d’una rabia candent,
apassionada, d’un sarcasme també amarg, i de vegades
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d’un pur lirisme. Un llibre molt viu i, com diu ell mateix,
“el testimoni d'un home lliure”.

Gran part del llibre esta adrecada, com a La grand
peur des bien-pensants, contra les seves bésties negres de
sempre: els imbecils i els medfocres, els hipocrites i els
oportunistes. Perd, a la resta, conta els esdeveniments
que ells, com gairebé I'inic testimoni estranger, va pre-
senciar de tan a prop. Conta com la represi6 es feia en
unes fases molt distintes: primer, la fase preliminar dels
assassinats desorganitzats. Després, les rnatances organit-
zades pel comte Rossi. Després, les execucions oficials,
per judicis de consells de guerra, i les matances organitza-
des de presos.

Conta també com els falangistes confiscaven els béns
dels executats. com a les families els estava privat de por-
tar dol, la tasca penosa dels familiars els quals, per saber si
el seu marit, el seu pare o el seu fill havia mort, havien de
cercar entre els caramulls de calgons blancs i de camises.
Conta la historia del batle d’'un llogaret, que s’havia ama-
gat dins una cisterna. L'aglapiren, el dugueren al cemen-
teri, tremolava de por i de febre, i li pegaren un tir a la
panxa. Després, mentre miraven com es moria lenta-
ment, es prenien una ampolla de conyac.

Perd, la persona contra la qual més envesteix el molt
catdlic Bernanos fou precisament el Bisbe de Mallorca,
Monsenyor Miralles. Perqué molt bé havia comprds que
va ser I'Església, que havia fomentat en gran part I'odi te-
rrible que emerdi a la superficie. | va veure també com el
Bisbe i gran part del clergat eren cdmplices dels crims co-
mesos, no només perque els silenciaven, sin6 també per-
que els aprovaven obertament. En la repressi6, 'església
fins i tot col.labora estretament amb els falangistes i amb
les autoritats militars. El clergat justifica les execucions
amb les segiients paraules: “Només un 14% dels mallor-
quins han complert les seves diligéncies de cristians du-
rant els anys passats; una situaci6 tan greu justifica mesu-
res excepcionals”. Havien tornat els temps de la
Inquisicid, i els rectors tenien ara més feina que mai.

Un parell d’anys més tard, Bernanos escrigué una
carta a un religi6s frances: “Alld que em va sublevar la
conscieéncia, no foren els assassinats, sind el fet que els
aplaudiren pablicament la immensa majoria de capellans,
religiosos i monges de l'illa malhaurada™.
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Quan Bernanos parla del Bisbe, ho fa generalment
amb aquests termes: “La persona que les conveni@ncies
m’obliguen a tractar de La Seva Excel.lencia I'Arquebisbe
de Mallorca”, i després, “el qual envia els seus sacerdots
perqué, entre dues salves, administrin I'absolucid,
travessant amb les seves sabates la sang”.

[, un poc més avall: “El bisbe sap tant com jo, i potser
més. | sempre he pensat que el Sant Pere, torturat com
diuen pel problema de la guerra civil espanyola, tendria
molt d’interds en interrogar sota jurament aquest dignata-
ri”.

“La persona que les conveniéncies m’obliguen a
tractar de Monsenyor el Bisbe de Mallorca, escriu més
endavant, ha firmat:la carta col.lectiva del bisbat espa-
nyol. Esper que la ploma li hagi tremolat entre els seus
dits vells. Ell no pot ignorar el nombre d’assassinats. Li ho
diré a la cara, quan i alla on ell voldra...”

Els falangistes de l'illa es posaren furiosos quan es va
publicar el llibre. Mai no li ho perdonaren. El mes d'octu-
bre del 1938, el que aleshores era ministre de I'Interior, el
conegut Serrano Sufier, mana que es fes un dossier con-
tra Bernanos i contra el seu fill Yves (el qual havia
abandonat les files de la Falange). Aquell “dossier” hauria
de contenir auténtiques proves contra alld que l'escriptor
francds havia afirmat al seu llibre. Aquestes proves, digué
el ministre, havien de ser “fotografiadas y publicadas en el
extranjero, haciéndoles alcanzar'una gran difusion para
desvirtuar y contrarrestar la propaganda roja que se hace
en torno a este libro”.

Hi ha que dir que Georges Bernanos no era ['linic
testimoni estranger a l'illa. N'hi hagué un altre: un tal Nor-
man Bray, un militar angles, probablement retirat. Mentre
Bernanos escrigué el seu “Les grands cimetiéres sous la
lune”, aquest major britanic escrigué també el seu llibre
Mallorca salvada; que era precisament el contrari. Aquest
anglés no va veure, ni sabia res dels crims feixistes que va-
ren esser comesos gairebé davant els seus propis ulls.
Parla Ginicament de les barbaritats dels “rojos” a altres re-
gions, les quals sols coneixia de referéncia.

“Sabien les al.lotes mallorquines que serien ultratja-
des davant la turba licenciosa?, es demana. “Sabien les
al.lotes de Mallorca que serien violades per I'esctia de la
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societat per a esser abandonades després a la seva ver-
gonya i a l'oprobi perpetu?. Per a ell, els republicans
“eren monstres inhumans els quals, oblidant a Déu, es
recreaven en perpetrar en els seus propis germans espa-
nyols els crims més bestials i inaudits que mai el mén hagi
pogut congixer.--Algi podria estar pensant que exager
aquests horrors per fer destacar els perills que corria Ma-
llorca; doncs, al contrari: estic procurant frenar i dominar
la meva ploma per no dir tota la veritat, ja que, de fer-ho,
hauria de sortir dels [imitis de la decencia”.

Aix6 succeia el 1938. Perd, encara en una data tan
recent com el 1970, Ricardo de la Cierva nega al seu
llibre Historia de la Guerra Civil, tom I, que hi hagués
repressid a Mallorca. L'actual Ministre de Cultura, des-
prés d’haver atacat i posat en dubte I'honestedat de grans
escriptors com Malraux i Arthur Koestler, envesteix con-
tra Bernanos i diu:

“Bernanos era un gran amigo del bando que triunfé
en Mallorca. En el mes de agosto de 1936, ese bando
repeli6, con una pequeiia ayuda italiana, un ataque repu-
blicano. Bernanos reaccioné con dureza ante la situacion
posterior. Su libro es la condena de una represioén...”

L’autor oblida aqui que Bernanos també parla de la
repressié exercida abans del desembarcament republica,
&s a dir entre el 19 de juliol i el 15 d'agost. Ricardo de la
Cierva continta:

“Todo el tratamiento de la primera fase de la guerra
de Mallorca esté tan absolutamente tergiversado en la no-
vela (sic!) de Bernanos que el historiador de hoy se asom-
bra ante el crédito histérico obtenido por ese libro...Los
datos de Bernanos son rumores tratados de manera emo-
cional y simb6lica...La represién contada por Bernanos
fue practicamente inexistente (el subrrallat és meu), salvo
casos aislados totalmente inadecuados para montar sobre
ellos una teorfa”.
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;Qui era Joan March?

Hem citat qualque vegada el nom de Joan March.
Necessariament. Perque resulta practicament impossible
escriure alguna cosa sobre la histdria recent de Mallorca
sense haver de mencionar qualque vegada aquest nom.
Es un nom que tots els mallorquins el coneixen. Joan
March Ordinas encara vivia quan jo vaig arribar a l'llaino
vaig tardar gaire a sentir pronunciar el seu nom. Alguns
mallorquins el solien mencionar amb odi, o amb oi. D’al-
try, amb un cert respecte, mesclat amb una mica de por,
com si es tractds d’un ésser misteri6s. [, en certa manera,
aix{ era, un home enrevoltat de misteris. Tothom sabia
qui era, que realment existia, perd, ja durant la seva vida,
s’havia convertit en una llegenda i molts pocs sabien com
era ell en realitat. Contar la veritat sobre Joan March, em
digueren algunes persones, fins i tot podria resultar peri-
1l6s. .

Encara I'any 1970, Ricardo de la Cierva, en la seva
Historia de la Guerra Civil, tom I, p. 174, ens diu d'ell:
“March... en Espafa sigue siendo un mito... su impres-
cindible. biograffa seré sequramente muy dificil de publicar.

Semblava un home encara més misteriés que el
famés multimilionari americd Howard Hughes. Algt em
digué que era un home profundament bo, un sant, el
qual havia fet molt de bé a la Patria i el seguia fent amb les
seves fundacions i les seves beques. D’altres, més aviat
amb la veu baixa, m’han dit que era un home sumament
dolent, sense escriipols, que, nascut pobre, en poc temps
s’havia fet multimilionari amb assumptes de contraban i
estafes a gran escala, i que fins i tot tenia alguns morts da-
munt la seva concigncia. Sobre ell existia, em digueren,
un llibre, publicat 'any 1934 i titulat El dltimo pirata del
Mediterréneo. Perd ningi el podia conseguir, aquest
llibre, perque, immediatament després de la seva publica-
ci6, el multimilionari havia comprat tota la tirada, amb la
intenci6 de cremar-ne tots els exemplars.
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En efecte, molt poc s’ha publicat sobre la vida de
Joan March, i ben poc figura als llibres de la histdria espa-
nyola, a pesar del gran paper que durant uns decenis va
jugar en la politica i 'economia del pafs. Ell mateix mai no
atorgava entrevistes, i fins i tot els seus descendents i les
persones que tengueren un tracte directe amb ell, encara
sén molt reacis a fer declaracions.

Ara s’ha reeditat, encara a Méxic, no a Espanya, el
famés perd desconegut llibre de Manuel D. Benavides, El
dltimo pirata del Mediterrdneo, i poc temps després, es
publicaren a Barcelona Juan March v su tiempo de
Ramén Garriga i a Madrid, La irresistible ascensién de
Juan March de Bernardo Diaz Nosty. Perd, l'autor
d'aquesta darrera obra confessa, mitjangant el subtitol,
que només es tracta d’'unes "Notas previas para una (futu-
ra) investigacién biogrdfica”. Amb altres paraules: encara
falta molt per poder aclarir de manera satisfactdria I'enca-
ra figura misteriosa de Joan March.

Es cert que va nixer I'any 1880 a Mallorca, al poblet
de Santa Margalida, i que va morir a Madrid I'any 1962.
El seu pare era un petit ramader, ni ric, ni molt pobre,
perd, el seu fill Joan "ensumava els doblers”, com sembla
que més tard digué el famés metge i politic Gregorio Ma-
raiién. Sobre la manera amb la que, de nin, va fer els
seus primers negocis, existeixen varis mites curiosos i lle-
gendes, que, per falta de documentacié no poden ser
verificats.

D'acord amb un dels relats més pintorescs, el primer
negoci de Joan va ser aquest: passa pel poble una carava- -
na de carros amb blat. El darrer carro perdia blat. Joan
cerca un sac i durant dues hores va marxar rera el carro,
ocult entre les rodes, per recollir els grans de blat. Una ve-
gada que tengué el sac ple, va tornar al poble i el va ven-
dre. Part dels doblers guanyats els deixa als seus ami-
guets, els quals n’hi havien de tornar el doble. Encara que
aixd no fos cert, segueix essent un relat curis.

"Negocis de pati de col.legi”, aixi defineix Benavides
aquestes primeres operacions comercials. De totes
maneres, sembla que era un al.lot sumament llest, que
sempre en sortia guanyant. Ademés, molt prest ja havia
comprds que "amb doblers i menjar, tot es paga”, i
d’aquesta manera es convertf finalment en el lladre, no
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només dels doblers, siné també de la conciencia del seu
pais”.

La construccié de la vertadera fortuna comenga vers
Pany 1900, quan encara no tenia vint anys. Havia desco-
bert les possibilitats del contraban de tabac, un negoci
molt floreixent a les illes, és a dir, floreixent a petita esca-
la. Perd, Joan March, en pocs anys, el converti en un
enorme negoci a escala internacional, en gran part per-
qua sabia utilitzar la seva regla d’or: Amb doblers o men-
jar tot es paga. Els contrabandistes compraven el tabac a
Africa del Nord o a Gibraltar i 'entraven en petites embar-
cacions a les cales o a les coves amagades de les costes de
les illes i de la Peninsula. Perd era una tasca bastant arris-
cada, perque havien d’encarar-se amb els carabiners, que

vetllaven pels interessos de I'Estat Espanyol.
‘ "Els carabiners, digué Joan March, viuen molt mala-
ment. ;Setanta-set pessetes de sou!. Creu-me, Paco, se fa
una obra de caritat ajudant aquests pobres”.

I, aixf, amb part dels doblers guanyats amb els seus
primers negocis de contraban, va comprar els carabiners.
Es a dir, els va pagar per qué no el molestassin.

Mentre, es va casar. Fins i tot de les seves noces en
sabia treure doblers, segons conta la gent. Per aixd, va
utilitzar un procediment classic el qual, segons sembla, ja
havia utilitzat als seus negocis d’infants. Va dir al seu pare:
"El meu futur sogre em fara un préstec, perd, per aixd he
de menester 5.000 duros. Si v6s els me deixau, els hi
mostr, després, ell me déna els altres 5.000 i jo vos els
torn”.

Amb els 5.000 duros del seu pare, se n'an a ca'l seu
sogre i li enfloca el mateix conte, perd invertit.

Els seus negocis de contraban prosperaven cada
vegada més. Un per un, sabia eliminar o englobar els seus
rivals, poderoses families que ja des de feia molts d’anys
s’havien dedicat a aquest trafec i els tentacles del seu
regne s'escampaven cada vegada més lluny.

Molt prest se n’adona que els doblers produeixen do-
blers, que més tard, els doblers produeixen poder, i que
el poder produeix, a la vegada, més doblers. Després dels
carabiners "compra” missers, jutges, periodistes, perid-
dics, vots, diputats, partits, ministres i fins i tot governs
sencers. De vegades "comprd” de la manera més desca-
rada, altres vegades, de la manera més subtil. Aixi, als
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anys vint, va oferir al partit socialista de Palma la cons-
truccié6 d’'una magnifica Casa del Poble i d’'unes escoles.
No exigi res en contra-partida, perd, evidentment, espe-
rava que els obrers li estagsin tan agraits que no el moles-
tassin massa amb vagues i altres coses desagradables.

Podia fer donatius de milions, perd no gastava mai
ni un c@ntim sense saber cert que en treuria profit. Pel
demés, era molt avar, al menys, en la primera meitat de
la seva carrera. Aixi, fins i tot quan ja era multimilionari,
encara tenia, d’acord amb Benavides, el costum de
demanar foc a altres quan ell fumava, encara que dugués
la butxaca plena de capses de llumins. Fins i tot, s'embut-
xacava, aparentment per distracci6é, la capca que i
oferien.

No tenia solament un talent excepcional per guanyar
doblers, siné també per exercir el poder. Per aconseguir
aquest poder, entaula ja molt prest la lluita contra les plu-
riseculars estructures feudals de I'oligarquia mallorquina.

Amb els doblers guanyats mitjancant el trafec il.legal
de tabac, comenga, ja el 1903, a I'edat de 23 anys, a
comprar enormes terrenys dé les grans families nobilia-
ries, per vendre'ls després als pagesos. En uns quants
anys, havia negociat, segons ell mateix declard, més de
quaranta mil parcel.les de terreny. D’aquesta manera,
March, en solitari, realitzava una espécie de reforma agréa-
ria que els governs de Madrid mai no havien pogut (ni
volgut) dur a terme.

Perd, evidentment, no ho feia empeés Ginicament per
uns ideals elevats i altruistes. Amb aquestes reformes,
aconseguf dues coses alhora: rompre el poder de I'oligar-
quia mallorquina, que la considerava com un rival, i crear
un exercit de petits conradors agraits, els quals, ademés,
pels crédits atorgats, depenien d’ell. Aixd explica, en part,
la gran quantitat de vots que sempre sabia aconseguir al
camp, ‘quan es presentava candidat a les el.leccions. | per
aixd Mallorca va esser considerada com el feude personal
de Joan March. Ell era el cacic de lilla, 'amo, amb un
poder gairebé absolut, perd invisible a primera vista.

El 1911, sabia, mitjancant tota classe de manipula-
cions i ajudat per un misser i politic franceés, aconseguir el
monopoli de tabac per tot el Marroc, i aixi dominava la
major part del mercat nordafrica. Tenia una flota impres-
sionant d’embarcacions i llanxes, els pocs rivals que resta-
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ven, havien de sotmetre’s a les seves regles de joc, i tenia
al seu servei tot un exarcit de gent, des dels mariners i dis-
tribuidors fins els policies, carabiners, missers i politics. No
reculava davant cap mesura si es tractava de defensar o
extendre el seu poder: corrupcié, manipulacions obscures
i intrigues, furts, amenaces, dentncies, falses o no, tot
valia i fins i tot es parla de certes morts misterioses.

March, amb la seva enorme organitzacié de contra-
ban, amenaca seriosament el monopoli estatal de tabacs.
Priva I'Estat de centenes de milions d’ingressos, i Madrid
comenga a inquietar-se. El 1913, es féu una deniincia
contra March al Senat, perd no va prosperar. Ell tenia les
seves influgncies ja a Madrid. Un dels senadors digué
que, si fumar tabac de contraban era un delicte, podrien
detenir practicament tots els espanyols. Perqué tothom
fumava el tabac de March, més barat i de molt millor
qualitat que el del monopoli estatal.

Anys més tard, Joan March hagué de portar una
lluita molt dura i, per primera vegada, bastant seriosa,
contra el senyor Francisco Bastos, director de I'Arrenda-
taria de Tabacos, el qual estava decidit a safalcar el con-
trabandista. Perd, una altra vegada guanya March, i el
senyor Bastos hagué de dimitir del seu carrec. March era
absolutament invencible i inaprensible. Encara que el
caracter de les seves activitats era de notorietat putblica,
mai no se’n podien trobar proves. Desaparegueren docu-
ments importants misteriosament, els jutges eren rellevats
o traslladats al moment oportii. D'ell es deia: "quan s’es-
devé un fet de la vida real que no li convé, ell 'esborra i el
déna com no existent: acaramulla papers, aporta actes
notarials i canvia i desfressa aquell fet real”.

Un parell de vegades hagué de traslladar-se urgent-
ment a I'estranger, perd sempre es resolia I'assumpte en
pocs dies. Fins i tot el dictador Primo de Rivera el recolza.
Sobretot, I'gxit d'un home com March només era explica-
ble en un pafs on tots, des dels llocs més baixos fins a les
esferes més altes eren corruptibles.

March no es dedicava Ginicament a tabacs i terrenys.
Els anys vint, encara que el seu negoci de contraban se-
guia floreixent ja no es considerava "contrabandista”, sin6
“financer”, i, al comengament dels anys trenta tenia sota
el seu poder o controlava:
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-Una de les més importants companyies de navegacié, la
Transmediterrania, la qual tenia el monopoli del transport
entre la Peninsula, les llles Balears i Canaries i el Nord
d’Africa;

-Una empresa d’electricitat de Mallorca;

-Una empresa de petrolis;

-Un banc, controlant ademés altres bancs fins i tot a I'es-
tranger, com el Clairwoth Bank a Londres;

-Varies fabriques i monopolis;

-Dos importants periddics a Madrid i un a Mallorca, més
influgncia en alguns altres.

Era considerat com una de les set grans fortunes del
mén i tenia influéncies fins i tot al mén financer de Suissa,
Anglaterra i els Estats Units. Perd, sobretot, dominava la
vida econdmica i politica d'Espanya.

Només amb l'adveniment de la Republica sembla
que les tornes s’eren girades de cap a ell. La Repiblica
l'ataca seriosament i hagué de passar un any i mig a la
pres6. Perd, quina pres6!. Hi tenia un apartament amb
tot confort i luxe, amb xampany i, si feia falta, dones, te-
nia el seu personal i fins i tot disposava de dos oficials que
li servien de secretaris. Perque, també des de la presd,
Joan March continua dirigint els seus assumptes i les
seves intrigues politiques. Ademés, tots els diaris en els
quals tenia influéncies i fins i tot el famés escriptor Azorin
parlaren al seu favor.

El novembre del 1933, amb l'ajut de personatges
importants es va fugar de la presé i al 1934 ning( ja no el
molestava, perque el propi ministre-president del nou go-
vern de dretes, l'ex-anarquista i ex-revolucionari
Alejandro Lerroux, no era massa més que un titella en
mans de Joan March.

Perd, sobretot, després de les el.leccions del 36, que
aportaren un gran trionf al Front Popular (menys a Ma-
llorca, el feude de March), la Repiblica s’havia convertit
de bell nou en 'enemic ntimero u de Joan March. El fi-
nancer comenga a donar suport econdmic als grups més
reaccionaris i als mateixos falangistes, els quals ja des del
principi estaven conspirant per esbucar la Repiblica.

Per aixd, March, el qual volia també acabar d'una
vegada i per a sempre amb la Reptiblica, va contribuir a
'alcament amb un ajut considerable. Es pot dir fins i tot
que financia en gran part la guerra de Franco, com
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Thyssen va financiar Hitler. Perd com que sempre s’ha
callat més o menys aquest -ajut i, d’acord també amb el
que diu Ramén Garriga, "encara avui els arxius se-
gueixen clausurats i no hi ha hagut ningii que revelas els
seus secrets”, &s molt dificil saber les dades i xifres
exactes.

Evidentment, apart del suport d'ltalia i d’Alemanya,
la guerra de Franco fou financiada també per importants
grups econdmics anglesos i americans, perd aixd proba-
blement no hagués estat possible sense l'aval de Joan
March.

De totes maneres, el paper econdmic de March, com
apunta molt be Bernardo Diaz Nosty, féu decissiu, tant en
la preparaci6 de l'algament, com en la financiacié de la
propia guerra. Ell dona garanties econdmiques als militars
que preparaven la rebel.li6; assegura a Franco que estava
a la seva total disposici6 i financia I'avié Dragén Rapide
que havia de traslladar Franco de Canaries al Marroc.

Juga un paper important en la consecucié de I'ajut
militar de la [talia feixiste. Segons sembla, havia comprat
la majoria de les accions de la fabrica d’avions Savoia, i
d’aquesta manera podia conseguir que en poc més de
dos mesos Mussolini envias 125 avions de guerra als na-
cionals, en la seva major part Savoias.

Fou també enorme la seva influéncia en I'ajut als na-
cionals de Portugal, d’Alemanya i de certs financers
anglo-saxons. Sobretot, a les primeries de la guerra, es
considerava March com "l'eminéncia gris”, "Ihome a
'ombra”, el qual tenia potser més poder que el mateix
Franco.

El que March no esperava era que la guerra duras
tant de temps. Sembla que, des de finals de I'any 36 les
seves aportacions anaren disminuint rapidament. Pero,
llavors Franco ja tenia lajut assegurat d'ltalia i
d’Alemanya. D’acord amb certes dades el financer ma-
llorquf hauria contribuit fins llavors a la guerra de Franco
amb uns crédits de més de mil milions de pessetes, tradui-
des a la moneda actual, una xifra absolutament astroné-
mica.

Evidentment I'ajut de March al moviment nacional
en el seu propi feude personal va ser substancial. Ell veié
el perill quan les forces republicanes del Capita Bayo
desembarcaren a l'illa. March, que en aquells mesos vivia
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a Franca, es trasllada rapidament a Roma i compra perso-
nalment uns quants avions i més material de guerra, els
quals foren enviats immediatament al front de Porto
Cristo, la qual cosa canvia dramaticament la situacié. En
canvi, 'actual ministre de Cultura, Ricardo de la Cierva,
al seu llibre Historia de la Guerra Civil, tom I, pa. 345,
nega que March hagués ajudat als nacionals. Diu: ”...el
segundo deus ex machina aportado por la propaganda
exculpatoria de la derrota (del desembarcament a Mallor-
ca) és el financiero de la tierra Don Juan March, a quién
se ha presentado como procurador de la aviacién italiana
para la defensa de su feudo. No hay tal gestién de March,
ocupado por entonces en distinto tipo de operaciones...”

Perd, evidentment, al 1970 dificilment es podia
haver publicat una altra cosa.

. . .

En acabar la guerra, resulta que la financiacié de I'al-
cament nacional i de la guerra no havia significat cap san-
gonera per a la fortuna de March, al contrari, hi sortia
guanyant. En els tres anys de guerra, havia més que tripli-
cat la seva fortuna, la qual, d’acord amb certes fonts, al
1936 sumava 3.000 milions, i tres anys més tard, 10.000
milions de pessetes.

La seva ambici6é en acabar la guerra era controlar el
comerg exterior d’Espanya amb el mén sencer, i per aixd
crea la companyia auxiliar de navegacié (Aucona) i la
J.March & Co. Ltd., que controlava bancs tant a Anglate-
rra com a Suissa. No obstant, al 1940, el financer caigué
en desgracia i hagué d'exiliar-se a Lisboa, perd, aquest
periode és també molt fosc. Hi ha un silenci total. Sembla
que un del motius de la seva caiguda en desgracia foren
les seves simpaties per don Juan de Borbén, al qual con-
siderava com el futur rei de la monarquia restaurada, i per
Anglaterra. Financia, fins i tot, el trasllat del pretendent
des de Roma a Portugal, perd quan va veure que aquella
empresa no donaria fruits, es va reconciliar amb el régim.

A finals dels anys 40, sorgi el famés assumpte de
I'empresa electrica Barcelona Traction, un litigi sobre pro-
pietat amb el govern belga que arriba fins i tot al Tribunal
Internacional de Justicia de La Haya i que dura fins el
1970. En aquest procés, la causa de March va ser defen-
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sada pel fam&s misser i politic Gil Robles, el qual li guanya
el plet, perd aleshores ell ja havia mort,

March no es va deixar impressionar per aquest
asumpte. Sabia, d’avantma, que el guanyaria.

El 1955, dona a la seva illa natal una festa dedicada
a la seva néta; d'aquesta festa, la gent en seguf parlant
durant anys. Hi havia 1.500 convidats i col.laboraven
200 cambrers i quaranta cuiners duits expressament de
Madrid. Més de mil treballadors havien decorat els jardins
del seu palau, il.luminat per dues-centes mil bombetes.
La festa li costa la fotesa de vuitanta milions de pessetes.

El mateix any, March establf la Fundacié March amb
un capital inicial de 375 milions de pessetes més
1.200.000 délars, una de les més grans fundacions me-
céniques per a la promoci6 de les arts i de les ciéncies del
mon.

El 10 de Mar¢ de 1962 moria, a I'edat de vuitanta-
dos anys. Perd el seu imperi contintia dret.
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Arconovaldo Bonacorsi, dlies "El comte Rossi”

No es sap cert si Mussclini volia realment anexionar-
se les llles Balears o, al menys, utilitzar-les, com a base en
I'eventualitat d'una guerra europea. S’ha escrit molt sobre
aquest assumpte i les opinions segueixen dividides, perd
molts indicis fan creure que era aixi.

Al capitol sobre el desembarcament del capita Bayo,
ja he senyalat la important posicié estrategica de les illes,
importancia que el govern de Madrid d'aleshores no volia
veure. Perd Mussolini si. Perque, també per a Italia la si-
tuacié geografica de les illes tenia gran importancia. Ja el
1936 hi havia la possibilitat, en un futur més o menys pro-
per, d'una guerra entre ltalia, Franca i Anglaterra. Una
guerra aillada o bé en la vasa d’una gran guerra a escala
europea o mundial.

En aquest cas, Franca, per defensar el seu territori,
hauria de menester la gran quantitat de tropes que tenia
estacionades a les seves possessions i protectorats a Afri-
ca, més tot el material huma que li podrien procurar les
coldnies. Les illes es troben exactament a mig cami entre
la costa d’Africa del Nord i el Sud de Franca.

El 6 de novembre de 1936, Mussolini va dir en una
entrevista amb el ministre alemany d’assumptes exteriors,
Von Ribentrop: "Franco, en concentrar la seva flota a
Palma, ha volgut donar una prova palpable de la seva
sobirania sobre l'illa. Es cert que nosaltres hem establert a
Palma una base naval i una base agrea. Hi tenim vaixells
de guerra de manera permanent i hi tenim tres camps

_d’'aviaci6. Volem mantenir-nos en aquesta posici6 tot el
temps possible. De totes maneres, també Franco esta
convencut que Mallorca a de restar fins a la nostra eva-
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cuacié eventual, una base italiana, en el cas d’una guerra
amb Franca. Es a dir, nosaltres volem tenir a punt tot el
material que en poques hores ens permeti fer entrar Ma-
llorca al joc efectiu de les nostres bases mediterranies. Si
ens servim de la base de Mallorca, de la Pantelleria i de les
altres ja preparades per a l'acci6, ni un sol negre podra
desembarcar a Franca a través de la Mediterrania”.

El mateix Hitler, el 5 de desembre a Berlin, insistia
en la conveni2ncia que la guerra civil a Espanya s’allargas
perque la victdria de Franco representaria el final de la
presencia italiana a les Balears, mentre que els interessos
alemanys exigien I'enfortiment d’aquella presencia
italiana.

Per altra banda, Mussolini sempre nega que volgués
apoderar-se de les illes Balears com una nova provincia,
coldnia o, potser, protectorat d'ltalia, perd no és massa
absurda la suposicié que estava jugant amb la idea que
Franco, agrait pel seu generds ajut a la guerra, li donaria,
al menys certes facil litats a les illes. En aquest context,
resultd molt curiosa I'observacié que, d’acord amb el relat
de Guillem Gaya, al segon capitol d’aquest llibre, va fer el
marquds de Zayas durant el seu interrogatori: "Abans de
consentir que vosaltres governeu aquest pafs, I'entrega-
rem a un pais estranger”. Aixd suggereix que, si el movi-
ment hagués fracassat a la Peninsula, els falangistes ma-
llorquins, per molt nacionalistes i espanyolistes que
fossin, s’haguessin estimat més veure anexionada la seva
provincia a la Italia feixista.

Perd, la Mediterrania en aquells anys estava domina-
da per la marina anglesa, exactament com ara la domina
la sisena flota americana. Els britanics hi tenien enormes
interessos al Mare Nostrum, i no volien canvis en les posi-
cions geografiques i estratégiques. Si Mussolini no havia
temut una intervencié directa, molt probablement hagués
duit molt més enfora les seves pretensions.

Segurament és per motius estratégics que, sobretot
durant els primers mesos de la guerra civil, els italians no
es limitaren simplement a enviar el seu substanciés ajut
militar, tant en material com en homes. Ademés d’ajudar,
volien exercir un cert control sobre el desemvolupament
dels esdeveniments, al menys a les illes.

Per aixd, havien estacionat de manera permanent al
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port de Palma el destructor Fiume. El comandant
d’aquest vaixell, un tal Margottini, tenia, juntament amb
el consul, la tasca de tenir I'ull damunt tot el que succeia a
lilla.

Quan a la primera quinzena d’agost desembarcaren
les tropes de Bayo, les coses anaven bastant malament.
Tant els militars, que es trobaven en minoria davant les
tropes republicanes, com els falangistes, havien comencat
a tenir por, i els dirigents no sabien ben bé que fer. En
aquells primers dies, estaven completament desmoralit-
zats, i sembla que el comandant militar, el coronel Diaz de
Freijo, ja estava pensant amb Bayo i rendir-li l'illa. Si en
aquells moments delicats, Bayo hagués continuat el seu
atac inicial, tota I'illa hagués caigut en manco de dos dies.

Perd Margottini se n'adona del perill i demana al seu
govern que enviassin urgentment un conseller militar per
dirigir les operacions de defensa.

Aquest conseller arriba a I'llla el dia 23 d’agost, junta-
ment amb el material de guerra comprat per March. En
realitat, sols ni era militar. Era un amic personal de Mu-
ssolini i un dels membres més antics dels esquadrons fei-
xistes. El seu nom era: Arconovaldo Bonaccorsi, alies "el
comte Rossi”. Preferia de dir-se per aquest darrer nom.
Sobretot, no era, com digué Bernanos, ni comte, ni ge-
neral.

A primera vista, resulta curiés que Mussolini envias,
per a desenvolupar un paper tan important, un home ex-
travagant, un “general d'opereta”, un home que, sense
massa exageraci6, podriem qualificar de mig foll. Perd, ni
el mateix Mussolini no n'estava lliure de certes extrava-
gancies i mig-follies (no hagués fet un mal paper al costat
d'ldi Amin) i hi ha que dir que els resultats i els &xits que
aconsegui el comte en la seva misi6 foren immediats i fa-
bulosos, encara que en aixd, les circumstancies li oferiren
un ajut considerable. Un dels motius pels quals Mussolini,
que no era boig, hagués triat precisament aquell tipus es-
trany va esser probablement per causar un fort impacte
psicoldgic. :

He demanat a varies persones si qualque vegada
veren el comte Rossi. Quan la resposta era afirmativa,
contestaren quasi invariablement:

"Malhauradament, si”.
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Un va afegir, i tot: "M’hagués estimat més no haver-
lo vist mai”, i la seva veu tremolava encara per la por,
com si I'hagués vist aquell mateix demati.

No solament pels "rojos”, siné també per a la majoria
dels no-feixistes, el comte Rossi era una espécie d’espan-
tall, un home que inspirava immediatament por i horror.
Per altra banda, entusiasmava i electritzava els falangistes,
els fanaticament catdlics i alta gent de dretes, la moral dels
quals comenga a elevarse immediatament. Va reunir una
milicia de no més de cinquanta joves falangistes, dels més
fanatics, que es digueren els "Dragones de la Muerte”. |
d'aquesta manera, assistit per I'efecte dels nous avions ita-
lians i per les circumstancies (la manca d’ajut eficac a les
tropes republicanes i l'ordre de Madrid de retirar-se),
"liber6 las islas de las hordas rojas”.

No era un home lleig el comte Rossi. Amb la seva
estatura mitjanament alta i la seva barba rogenca segura-
ment conqueri, encara que només fos platdnicament,
moltes dames, joves i no tan joves, de la bona societat
mallorquina. El que inspirava horror eren les seves parau-
les i la seva vestimenta, sumament extravagant. Sempre
anava vestit amb ['uniforme negre, feixista, amb casc i
botes negres altes, i al seu pit duia una gran creu blanca.
Perd, ademes, penjava del seu cos "un vertader arsenal,
mostrari complet i vistos de totes les armes de ma imagi-
nables: pistoles de diversos calibres, ganivets de munta-
nya, punyals, dagues, cartutxeres de distints tamanys,
cinturé carregat de granades de trinxera, tct aix® ben dis-
tribuit pel seu uniforme...” (Historia de la Cruzada, vol.
IV). Deu haver estat, doncs, un autentic feixiste d’armes.

Quan encapgalava la marxa de les seves grans des
filades a Palma, sempre anava muntat en un gran cavall
blanc. Perd, a les seves eixides pels pobles de l'lla s’hi
desplagava amb un cotxe esportiu d'un color roig cridaner

Georges Bernanos el descriu d’aquesta manera:

"El recentment arribat no era, sobretot, ni general, ni
comte, ni Rossi, sin6 un funcionari italia afiliat a les Cami-
ses Negres. Un bell dematf el vérem baixar d'un avié tri-
motor de color escarlata. La seva primera visita va ser pel
governador militar, nombrat pel general Goded. El gover-
nador i els seus oficials el reberen cortesment. Accentuant
el seu discurs amb cops de puny sobre la taula, declara
que havia vengut per dur I'esperit del Fascio. Uns dies
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més tard, el general entrava amb el seu estat major a la
presé de Sant Carles, i el comte Rossi prenia el comanda-
ment efectiu de la Falange. Vestit de negre, decorat el pit
amb una creu negra disforja, feia les seves eixides pels
paobles conduint ell mateix el seu cotxe de carreres, seguit
per un nigulat de pols,i pels demés cotxes, plens d’homes
armats fins a les dents. Cada mati els periddics menciona-
ven les seves gires oratdries pels pobles on, flanquejat pel
batle i pel capelld en un curi6s guirigall de mallorqui, italia
i castelld, anunciava la Creuada. Segurament, el govern
italia disposava de col.laboradors menys cridaners que
aquest, el qual, un dia a la taula d'una dama de l'alta so-
cietat palmessana, assegurd, mentre es netejava eis dits
amb les tovalles, que havia de menester "una dona al
dia”. Perd, la missi6 especial que se li havia encarregat
corresponia exactament al seu geni. La seva missi6 era:
"la organitzaci6 del Terror”.

Francesc de B. Moll, al segon tom de les seves
memories, Els altres quaranta anys diu del comte Rossi:

En realitat, el qui aquells dies va prendre el coman-
dament de les forces de defensa de Mallorca va ser el que
anomenaven comte Rossi, un aventurer italida sense
escripols, de qui es deia que donava sempre aquesta
consigna: Fucilate, fucilate, tant si es referia als presoners
agafats en combat com els que estaven tancats a les pre-
sons politiques. | deien que, si li objectaven que potser
n'hi havia d’innocents, Rossi contestava: "Millor: aix{ ani-
ran al cel més prest!”.

El major Norman Bray, en canvi, al seu llibre Mallorca
salvada, el veu d’'una manera diferent:

"Havia arribat un home d’extraordinaria personalitat,
de gran habilitat i valentia. En parlarem no pel seu nom,
sind pel nom que li posaren: “El lle6 de Son Servera”. Va
mer2ixer bé aquest titol... Home robust, alt i fort, amb la
cara pal.lida, ulis penetrants, que va d'un costat a l'altra,
escrutadors, punyents com una punta de zafir i que re-
velen un esperit de profunda penetraci6 o intel.ligéncia,
facultat critica i activitat... Es generds i amable; perd, és
terrible en la batalla. Ha aconseguit captar-se 'admiraci6 i
I'efecte de tota Mallorca. Una prova d’aixd és que la barba
que usa ha estat adoptada per molts, dels quals, uns, per
rab de la seva edat, la porten grisa, i altres que, per rab6
dels seus pocs anys, no aconsegueixen veure-la suficien-
tment crescuda i poblada...”.
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Perd, altra gent el qualifica de “deficient mental, fa-
natitzat per la idea feixista, irracional i infantil. Aquest
comte Rossi, baix, gras, amb cara de foll, excibicionista,
sadic i cruel, prest crearia escola”.

I, qué digué el compte d'ell mateix, en una entrevista
al “News Chronicle” del 16 de desembre de 1.9367.

“S6c un soldat. S6¢ un rebel. Sé6c un home que viu
al dia. No vull saber el que ahir passa ni el que dema suc-
ceird. Visc el present. Visc per combatre el Comunisme,
el meu enemic més gran”.

Els periddics d’aquells dies publiquen sorprendent-
ment poc sobre el compte Rossi. A La Almudaina, per e-
xemple, no n’he pogut trobar res sobre la seva arribada a
- I'illa, com si es tractas d'un secret militar. Només hi ha una
fotografia d’ell, uns dies més tard, al costat del comandant
Garcia Ruiz, després de la victdria sobre “las hordas rojas”
al front de Porto Cristo. I, el dia 15 de Setembre, una
nota diminuta sobre el discurs del “valeroso legionario Sr.
Rossi” a Manacor.

Finalment, el dia 4 d’octubre, el periddic publica un
homenatge al comte Rossi de la ma d’'un tal J. Ferra de
Santa Margarida, que és interessant incloure en aquest
text:

"llustre Conde, simbolo de energia, base de accién,
elemento destacadisimo de nuestro Movimiento Nacional
y representante digno del pueblo italiano, me permita
que, como soldado, le salude desde las péaginas de este
peri6édico, que como patriota le envidie y que como espa-
fiol v en nombre de todos mis hermanos de raza le
bendiga...

Creo no exagerar, al pronunciar estas palabras; tuve
ocasiébn de contemplarle y oir su palabra, viril y sana,
cuando su visita al pueblo de Santa Margarita. ..

Solo una vez le he visto Conde y no creo olvidarlo
nunca... le admiro Conde Rossi y juntamente con los
hermanos de nuestra muy querida Roqueta que fue
martir en sus dias de las hordas rojas esperamos con fe la
proxima llegada del triunfo definitivo para empuifiar con
su compaiifa el més elevado de los galardones, la Palma
de la Victoria, y henchidos nuestros pechos al calor de la
razén, lanzardn con energia el grito de Viva Espana v
Viva Italia”.
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Immediatament després de la seva arribada a l'illa, el
comte Rossi assatjad de fer-se amb el control efectiu de
Mallorca i aixd origina algunes fregades amb els militars.
Com que no aconseguf el comandament superior sobre
totes les tropes, es conforma amb auto-titular-se ”"Inspec-
tore Generale della Truppe Operante”. Perd, encara aixi,
aconsegui que, per la seva pressi6, fossin destitu‘l‘ts i pro-
cessats alguns comandants espanyols que ell jutja com a
massa debils, organitzant a I'illa una esp2cie de mini-cop
d’estat. També reorganitzd completament la Falange, la
qual, en poques setmanes va crdixer de 500 a uns 15.000
afiliats.

El periode de Rossi, que va durar des de finals
d’agost fins a mitjan desembre, fou I'episodi més dur i més
cruel de tota la repressi6 a l'illa. A tots els pobles i llogarets
aparegué fent els seus discursos i cridant: "Tutti i rossi fu-
cilati!”. Com exemple, cit del seu discurs a Séller:

"[talia i Espanya s6n germanes de raga, d'idees i de
religi6. La cultura, la civilitzaci6 i I'engrandiment de la
raca llatina exigeixen que exterminem fins el darrer mar-
xista, i, si és necessari, matarem pares, mares i fills, per a
que aquesta llavor maleida no fructifiqui...”.

A totes les seves actuacions sempre anava acompa-
nyat d'un sacerdot, igualment armat de pistola.

Les consequigncies d’aquells discursos enardidors no
es feren esperar. Els al.lots dels Dragones de la Muerte,
arravatats pel seu foc sagrat, treballaven incansablement
per tota l'illa, tant als pobles com als suburbis de Palma.
En menys de dos mesos segons declaracions del mateix
cdnsul italia a Palma, havien executat 1.750 persones.

Mentre, seguiren les fregades entre, per un costat, el
comte Rossi, el comandant del destructor Fiume i el con-
sul, i, per l'altre, alguns comandants militars. Alguns d’ells
no veien amb gaires bons ulls ni els excessos del comte ni
la seva banda d’assassins en la repressi6, ni els seus as-
saigs d’ampliar el control de la Falange sobre tota la vida
de Mallorca i convertir-la en un feude feixista. L’acusaren
i tot “d’interferéncies en assumptes purament espanyols”.

El ministre d’assumptes estrangers d'ltalia, Ciano,
estava segons sembla, un poc molest pels informes que
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continuament rebia i adverti a Rossi d'"evitar fregades
amb els mallorquins”, perd Rossi no li va fer cas. E1 18 de
setembre, per exemple, mitjangant pressions i intrigues de
Rossi i Margottini, el governador civil de I'illa fou substituit
pel tinent coronel Rubi, "conegut per les seves manifesta-
cions publiques d’admiracié per Mussolini i la Italia fei-
xista”.

De cada vegada, l'illa estava més italianitzada, cosa
que comengca a inquietar també als anglesos i als france-
sos. A finals d’octubre ja hi havia a l'llla més de 1000 ita-
lians, dels quals molts eren aviadors. El Manchester Guar-
dian de I'u de desembre de 1936 escrigué:

’L'ocupaci6 (italiana de Mallorca) és naval; militar,

aeria, politica i econdmica. El comandant de Mallorca,
Rossi, no es com es suposa normalment, un aventurer
particular Es un instrument de la politica italiana”. En
una altra publicaci6, Mussclini a la conquista de las Ba-
leares, s’assegurava que "a Mallorca, el control dels pas-
saports el feien els italians, que les cartes duien segells ita-
lians, que l'aduana estava sota el control italia i que el
comte Rossi era el dictador de I'illa”.

Des del principi de setembre, el ministre britanic
d’assumptes exteriors, Eden, comenca a dirigir séries ad-
vertencies a Italia diguent: "qualsevol variacié de I'status
de la Mediterrania seria objecte de la més profunda preo-
cupaci6 del Govern de Sa Majestat™.

Aquestes adverténcies tardarien molt de temps a fer
efecte. Només el desembre de 1936, el govern italia va
cedir a les presions de Gran Bretanya i allunya el comte
Rossi de Mallorca. El dia 23 de desembre va sortir en un
hidroavié cap a ltalia, acompanyat del pare Julia Adro-
ver. Després, actua a Sevilla i a Malaga, i durant la sego-
na guerra mundial sembla que va comandar una columna
italiana a la Somalia Britanica. Sobrevisqué a la guerra i
va morir a Roma l'any 1962.
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Els aspectes religiosos de la represié

Al seu llibre “Les grands cimetiéres sous la lune”,
Bernanos llanca els seus atacs particularment contra el
clergat, sobretot contra el bisbe de Mallorca, monsenyor
Miralles. Eren els militars i els feixistes els qui comencaren
la rebel.li6, i la repressi6 la varen dua terme ells matei-
xos, perd la influéncia de I'Església en tot aix®d no deixa
d'esser important.

En tota la histdria de I'ultim mileni, i especialment a
partir del segle XV, I'Església Catdlica a Espanya ha jugat
un paper preponderant, no solament en la vida religiosa,
siné també en els assumptes econdmics, politics, i socials
de tot el pafs. Des d'aquell segle, el pader secular s'ha es-
forcat per mantenir la unitat nacional, una unitat sostingu-
da per la forga, perqué en realitat era una unitat artificial.
L’Església, per la seva banda, sempre s’ha esforcat per
mantenir la puresa i la unitat de la religi6 i de la fe, i en
aquestes tasques el poder secular i el poder eclesiastic
s’han recolzat i ajudat mGtuament.

En coincidir els interessos de I'Església amb els del
gran capital i amb els dels terratinents (L'Església també,
en molts casos, ho era terratinent), ldgicament I'Església
s'oposava a totes les forces que poguessin baratar la
situacié politica, econdmica i social del pafs.
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Aixd ha creat, especialment a Espanya, perd també
a altres paisos amb pobresa extrema i amb un régim semi-
feudal, una situacié molt confusa, contradictdria i fins i tot
violenta, i al mateix temps una mentalitat fanatica i intole-
rant. D'una banda, es crearen uns sentiments religiosos
profunds, juntament amb una devoci6é que arribava a ex-
trems diffcilment comprensibles per a una mentalitat
educada als altres paisos de I'Europa Occidental. Una de-
vocié en la qual certes caracteristiques mitjavals, per
exemple l'afany de fer creuades, de sacrificar vides, fins i
tot la propia, per defensar idees religioses, eren molt vives
i encara ho s6n en el pensament de certs grups.

De laltra banda, s'ha creat un odi extremadament
violent contra aquesta mateixa Església i sobretot contra
el clergat. Perque les classes oprimides identificaven, no
sense rab, I'Església amb el Poder, amb els rics terrati-
nents i els grans capitalistes els quals els havien oprimit
des de feia segles. Aixd explica les explossions de violen-
cia contra els simbols i els representants d’aquest poder
eclesiastic tan odiat. Tant la devocié religiosa com I'odi
anticlerical no han estat igualats probablement mai a cap
altre pafs del mén.

Quan durant la Repblica, i sobretot durant el breu
episodi del Front Popular, I'Església es veia privada d'al-
guns dels seus privilegis multiseculars, es va sentir seriosa-
ment amenacada i cercava, ldgicament, el seu recolza-
ment en I'tinic poder que podria ajudar-la enfront de les
tendencies anticlericals de la Reptblica: el feixisme, re-
presentat a Espanya per I'Alcament Nacional. Aquest,
per altra banda, necessitava el recolzament de I'Església,
per la gran influgncia que ella encara podia exercir sobre
les masses.

Els darrers anys, I'Església ha evolucionat, moltissim,
especialment a Espanya i als paisos de ' America llatina.
Una figura com la del bisbe Romero, assassinat fa poc a
Sant Salvador hagués estat impossible fa uns quants
anys. Perd resulta significatiu que les idees del catolicisme
més negre i retrdgrad d'avui, com les del moviment de
Palmar de Troya o del bisbe Lefebvre, coincideixin per-
fectament amb les estranyes ideologies dels actuals movi-
ments d’extrema dreta com Forga Nova, Ordine Nuovo,
etc.
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Pel que fa a la repressi6 a Mallorca, gairebé totes les
persones amb les quals he mantingut conversacié coinci-
deixen en que l'actitud del capellans, sobretot, als pobles,
va influir enormement en el grau més o menys sever de la
repressi6. En la major part dels casos, malhauradament,
aquesta influgncia ha estat negativa, en altres casos, po-
sitiva.

Aixd explicaria, al menys en part, les grans diferen-
cies d’'un poble a l'altre pel que fa a la severitat de la re-
presi6: alguns pobles, una minoria, en els quals no va
morir cap o quasi cap dels seus habitants assassinat pel fa-
langistes; i altres, com per exemple el poble de Campos,
en el que hi hagué més de quaranta execucions. Evident-
ment, aquestes diferéncies depenien també d’altres cir-
cumstancies: el grau de major o menor fanatisme dels
falangistes locals, el percentatge de "persones sospitoses”
en la poblaci6, etc.

En alguns casos, els rectors pcgueren exercir una in-
fluencia moderadora sense conseqiiéncies negatives per
ells mateixos. Aixi, alguns homes m’'han citat casos dels
rectors de Sant Joan, de Binissalem i de -Valldemossa, i
del rector de Son Sardina, monsenyor Mairata, els quals
per la seva oposicid més o menys discreta pogueren evitar
les matances incontrolades. Perd, actuaven en contra de
les disposicions del bisbe Miralles, el qual havia recoma-
nat expressament als rectors, de no mesclar-se en absolut
en assumptes politics.

Qualque vegada, en canvi, el fanatisme dels falan-
gistes locals assolia tals extrems que les conseqiigncies
pels capellans moderats eren des de molt desagradables
fins a fatals. Aixf, Bernanos cita el cas d'un capella al qual
varen fer beure el famés litre d'cli de rici (un "remei” que
va costar la vida a algunes persones que tenien I'estdmac
delicat). | també hi ha el cas, citat entre altres per Josep
Massot, del capella Jeroni Alomar i Poquet del poble de
Llubi, que fou afuseliat.

Que els interessos de 'Església i del Moviment coin-
cidien perfectament es nota també en les primeres mesu-
res preses per les noves autoritats militars i civils, que
inaguraren el llarg i obscur periode del nacional-catolicis-
me. Una de les primeres coses que varen fer va ser
decretar que de bell nou es posassin les imatges del Crist a
les escoles. Després, es varen censurar tota una serie de
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llibres, algtin dels quals es trobaven des de feia molts
d’anys a Iindex dels llibres privats per I'Església. En
aquest aspecte s'arribaren a extrems increfbles, tot privant
per exemple les obres de Dickens, Tolstoi, Victor Hugo,
Swift, Azorin, Blasco Ibafiez i Pio Baroja:

DISPOSICIONES DEL PODER CIVIL
Comandéancia Militar de Baleares

Don Trinidad Benjumea del Rey, Coronel de Ingenieros,
Comandante Militar de Baleares,

Hago saber:

Es cosa bien probada el grado de perversién moral i la de-
pravacién a que los enemigos de la Patria han llevado a
una parte del pueblo utilizando la literatura disolvente y la
pornogrdfica. Entre aquellos enemigos se encuentran la
Masoneria, el Judaismo v el Marxismo.

Para remediar tan graves danos, he resuelto:

1¢ Prohibir y declarar ilicitos la produccién, el comercio,
la circulacién y la tenencia de libros, peri6dicos, folletos y
toda clase de impresos pornoaréficos, o de literatura so-
cialista, comunista, libertaria, masénica, v, en general, di-
solvente.

2° Los duenios de establecimientos destinados a venta de
las publicaciones antes citadas, las entregaran en un plazo
de tres dfas. '

La entrega se hard mediante duplicada relacién, en el
Archivo de esta Comandéancia Militar.

En estas relaciones constara el titulo, el autor y la edicién.
Un ejemplar de las relaciones se, devolvera con el recibi y
sello de la dependencia.

3¢ Los particulares, corporacuones y entidades quedan
también obligados a la entrega impuesta en el apartado
precedente. '

CCVI
Sobre libros perniciosos
En el ntimero del Boletin anterior a éste pudo ver
nuestro' Reverendo Clero la Orden de la Junta de Defen-
sa Nacional de 4 de Septiembre ditimo por la cual se
manda a las Autoridades civiles y municipales la incauta-
ciébn y destruccién de cuantas obras de matiz socilista o
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comunista se hallen en bibliotecas ambulantes y escuelas,
y se encarga a los Inspectores de Ensefianza que s6lo au-
toricen el uso en las Escuelas, de obras ajustadas a los
principios de la Religi6n catélica y de la Moral cristiana.

Nuestro dignfsimo Gobernador Civil, el Excmo. Sr.
D. Mateo Torres, tomé con empefo secundar esta acer-
tadisima disposicién de la Superioridad, nombré Delega-
do para la vista y expurgo de Bibliotecas escolares y acep-
t6 nuestro ofrecimiento de custodiar, en departamento
reservado de la Biblioteca Episcopal, las obras técnicas no
ortodoxas que podrian servir de consulta a quienes, debi-
damente autorizados, desearen utilizarlas con fines apolo-
gético-cat6licos. £

Excitamos a los Reverendos Sacerdotes a que
presten apoyo decidido a esta obra de saneamiento
moral; y para que colaboren con mas fervor a ella, les ci-
taremos un s6lo caso, de muchos otros que serfa fécil
indicar. En la Escuela publica de una Parroquia de tan
escaso vecindario que hasta hace poco fué Curato Rural,
se han recogido, entre otros volimenes de novelas de
Victor Hugo, puestas en el indice de libros prohibidos por
decreto de 20 de Junio de 1864), Tolstoy (autor también

en el indice, decreto de 11 de Junio de 1886), Andreiew,
Cooper, Castello-Blanco, Barrie, Beecher, Dickens,
Valera, Pardo Bazén, Miré, Pérez Gald6s, Blasco Ibafiez
y Baroja; el "Fausto de Goethe, y poemas y otras poesias
de Espronceda; voliimenes de variada indole, debidos a
Ortega Gasset (D. José), Ganivet, Azorin, Swift, Costa,
Altamira y Marafién (éste sobre asuntos sexuales); uno de
Alberto Thomas, adaptado a Espafia por el francmaséon y
calamitoso Director general de primera ensefianza D.
Rodolfo Llopis; el volimen de éste "Cémo se forma un
pueblo (la Rusia que yo he visto)” y obras pedagégicas
del alma de la Institucién Libre de Enseiianza D. Francis-
co Giner de los Rios, v de Amor, Garde y otros, y de
Dewey. Todos esos tomos, bien encuadernados, llevan el
timbre del "Patronato de Misiones pedagégicas”, v algu-
no de ellos con otro timbre, en tinta morada, de "Lecturas
para nifios”. Si esto ha sucedido en un pueblo con cate-
goria de aldea, ;Qué aconteceré en toda la Isla, y qué en
toda la Nacién espaiiola? jTodo ello por obra de dirigen-
tes para quienes toda sancién parece poca; y todo, como
dice la citada Orden, "a costa del Tesoro piiblico y consti-
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tuyendo una labor funesta para la educacién de la nifiez”!

Si nuestra excitacién no fuere bastante, sirva, para
reforzarla, la atenta lectura, por nuestros venerables Cola-
boradores, de la Instruccién dada a los Rvmos. Prelados,
en 3 de Mayo de 1927, por la Suprema Sagrada Congre-
gaci6én del Santo Oficio, "acerca del género literario-sen-
sual y mistico-sensual”, inserta en el mismo Boletin, tomo
LXVII, péginas 194 y 199. Y no se diga que alguno de
los libros antes citados no merece reprobacién por le
tocante a la moralidad, porque, aln siendo asf, no puede
ni debe figurar, tanto por lo tocante al Profesor como por
lo relativo a los alumnos, en una Biblioteca sana y limpia,
como deben ser las de las Escuelas nacionales, sostenidas
con los tributos de los Padres de familia, educadores pri-
marios de.sus hijos y derecho-habientes a que éstos ha-
llen en los Maestros a apoderados educatives de sus
progenitores v fieles sibditos, a la vez, del poder tutelar
del Estado en la inefable empresa de formar futuros ciu-
dadanos y legitimos seguidores del Maestro de los maes-
tros, nuestro Sefior Jesucristo.

Palma. 14 de Diciembre de 1936.
El Arzobispo-Obispo

Les autoritats també procediren a una rigurosa sepa-
raci6 dels sexes als centres de segon ensenyament.

INSPECCION PROVINCIAL
DE SEGUNDA ENSENANZA
Circular sobre separacién de sexos en la vida escolar

Siguiendo las saludables orientaciones del Gobierno
Nacional y las normas que siempre ha trazado la sana pe-
dagogia en la educacién de la juventud. queda prohibido
en todos los Centros de Segunda Ensefanza el régimen
de coeducacién escolar. Cuidaran, pues, todos los Direc-
tores de Institutos y Colegios, oficiales v particulares, que,
tanto las clases como toda la vida escolar de ambos sexos
se desenvuelvan en locales distintos, y, donde eso no
fuera posible, se modificara el horario de modo que haya
siempre entre los mismos la debida separacién.

En e! Instituto Nacional de la capital, a mi cargo,
queda establecida dicha separacion, dividiendo a los
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alumnos matriculados en dos Secciones: la Masculina,
que continuaré en el mismo local del Instituto, y la Feme-
nina, que, a partir de esta fecha se instala en el local de la
Escuela Normal.

Las resoluciones adoptadas en cada Centro serén
comunicadas por sus Directores, a la mayor brevedad, a
esta [nspeccién.

Palma, 22 de Octubre de 1936
El Inspector Provincial de Segunda Ensenanza,
Bartolomé Bosch Sansé

Ve .B°. El Gobernador Civil, Mateo Torres.

L'ecdnom d’'Andratx, un capelld "progre” que nom
Matet, és de 'opinié que 'Església, la jerarquia eclesiasti-
ca, s'’ha errat completament pel que fa a la Guerra Civil
Espanyola. "La culpa, diu, estava a les dues parts. D'una
banda, 'Església volia tranquil.litat. De l'altra, la Repabli-
ca va perseguir la religié, es cremaren esglésies, convents,
etc., encara que, si s'analitza la causa de tot aixb.’ua suc-
ceir a Espanya alld mateix que ha succeit a Xile. Es a dir,
que 'extrema dreta estava provocant, per després fer una
revolta militar i establir una pau que ells mateixos havien
ajudat a rompre. Es simptomatic el que va succeir al
Cerro de los Angeles a la provincia de Toledo. S'indigna-
ren per "les barbaritats comeses pels rojos a aquell monu-
ment religiés”. 1 efectivament va ser quelcom que causa
un impacte fort a les persones religioses. jHavien disparat
al Crist!. Perd, a aquesta regié com a moltes altres, els rics
es portaren d’una manera barbara amb els pobres. Es pas-
setjaven ben vestits i asseguts als seus cotxes luxosos da-
vant la gent que patia fam i miseria, els despreciaven per
complet. Aixi, per a aquesta gent, no era al Crist que
havien disparat, sind als rics i poderosos opressors, amb
els quals I'Església s’havia identificat completament.

Ara bé, ells, els catdlics de la dreta, no aprofundiren
en aquesta analisi. Digueren senzillament: aquesta gent
persegueix I'Església. | llavors es posaren al costat de
Franco. Feren alld que nomenaven una Creuada, una
Guerra Santa.

Record com a les escoles ens parlaven dels comunis-
tes, dels rojos, com si fossin una cosa horrible. Et deien:
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T ets espanyol, doncs parla I'idioma de I'lmperi!”, i aixd
era un insult a la cultura i a la historia de Mallorca. La
major part dels sacerdots beneien aquestes coses. Encara
que hi havia algunes rares excepcions.

Un sacerdot, que aconselid a un home que estava
amagat que no sortis encara, perqué no era prudent el
fer-ho, el condemnaren a mort i 'afusellaren. Hi hagué
un altre cas d’un sacerdot que jo he conegut, el qual parla
durament sobre aquestes coses en els seus sermons. Deia
que els republicans també eren fills de Déu i germans nos-
tres, i que no era bo matar-los com llavors es feia. Més
tard li feren un consell de guerra. Com que durant la
Repiblica ell havia protegit molta gent de dretes, vol-
gueren salvar-lo. Llavors, el jutge li va fer baratar un poc
el contingut del serm6. En lloc de dir que els republicans
eren també fills de Déu i germans nostres, hi posaren: "La
Misericdrdia de Déu és tan gran que fins i tot arriba als re-
publicans”. | aixi es pogué salvar.

L'Església no se n'adona d’aquestes crueldats i injus-
ticies. Cregueren sincerament en la llegenda del complot
comunista que havien inventat els falangistes, parlaren
molt de Déu i col.laboraren en la Creuada. Podem dir
que, també amb aixd, la Santa Seu se’n va fer cdmplice,
perque després tots els bisbes eren nomenats per Franco,
i eren tots franquistes i sequiren el Nacional Catolicisme,
que tant de mal ens ha fet.

Pel que fa als casos individuals: aqui al poble
d’Andratx hi havia un capelld, el qual anava
personalment a cercar la gent. Perd casos aixi eren
relativament pocs. Generalment els capellans eren gent
poruga. Al seminari havien aprés una obediencia cega a
les autoritats, a tots els que jerarquicament es trobaven
per damunt d’ells. Es caracteritzaven més bé per la seva
manca de capacitat. Mala voluntat, al menys pel que fa a
la seva gran majoria, no en veig. Perd si manca d’home-
nia, aixd si, totalment. No estaren a l'altura del temps,
com tampoc la jerarquia. | sobretot no han estimat la
nostra cultura, la nostra histdria. Per a ells la Ginica cosa
important era que la gent anas a missa i que
combregassin. Només veien I'Església, no veien les injus-
ticies socials, la miséria. Beneien els rics que oprimien el
poble. [ aixd, des de feia segles. Si qualci deixava d'anar
a missa, era senzillament dolent, i aixd era tot.
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Doncs si, aquest odi del clergat de cap als rojos era
segurament un odi produit per la por. La jerarquia tenia
por, els capellans tenien por. De vegades els insultaven
pel carrer, els deien "corbs”. Insultaren la religi6 i 'esglé-
sia, i també al Congrés dels Diputats. En aix® la Repiblica
cometé un error: va ferir els sentiments religiosos de gran
part del poble. L'Església veia doncs en la Repiiblica un
gran perill, un enemic mortal, i al mateix temps els de
'extrema dreta utilitzaven I'Església com instrument per
poder realitzar alld que pretenien.

Per altra banda, va ser 'Església la que va donar a la
repressid aquest caracter de "Guerra Santa” de "Creua-
da”, i aixi justificava implicitament totes les barrabassades
comeses i creava aquesta categoria d’assassins que
cregueren sincerament fer una bona acci6, matant un
roig.

A la seva autobiografia, Bernanos va escriure: "He
pogut observar (a Mallorca) fins quin punt el veri totalitari
va corrompre les consciencies catdliques i fins i tot les
consciéncies sacerdotals”.

El pare Josep Massot i Muntaner esta en gran part
d'acord amb alld que escrigué Bernanos al seu ilibre Les
Grands cimetiéres sous la lune o a les seves cartes en re-
laci6 al paper de I'Església en la represi6 a Mallorca. Perd
matitza ‘un poc la seva opinié pel que fa referéncia al
bisbe, monsenyor Miralles, el qual no mereix, d’acord
amb Massot, diatribes tan violentes:

"Es cert que Miralles no condemna piblicament els
assassinats i les viol2ncies que tenien lloc a l'illa bé que els
condemnad d’'una manera indirecta en signar la carta
col.lectiva de 1937; que, després del desembarcament de
Bayo, parla per la radio —impulsat per les autoritats de
Palma— i que algun cop benef els avions italians. No
tingué mai, tanmateix, una paraula d’elogi envers la
Falange i atacad amb duresa les doctrines nacional-socia-
listes (Mallorca fou un dels pocs llacs on, malgrat el desig
del ambaixador de I'Alemanya nazi, fou publicada i co-
mentada l'enciclica Mit Brennender Sorge)”.

Església i Societat a la Mallorca del segle XX.
Josep Massot i Muntaner
(pag. 158)
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Una de les maneres en que els capellans podien in-
fluir positivament © negativament en la repressi6 era mit-
jancant els certificats de bona conducta religiosa. Aquests
certificats podien salvar vides. No obstant, en molts de
casos varen ser negats, de manera que els capellans que
els negaven es feien, al menys indirectament, responsa-
bles de la mert d’algunes persones. Altres rectors en canvi
pogueren impedir execucions precisament gracies a
aquests certificats. Al llibre Església i Societat a la Mallorca
del segle XX de Josep Massot i Muntaner trobam
aquestes paraules referides a aquest tema:

"Miralles no dona disposicions concretes sobre
aquest punt, perd reprodui al "Butileti” les de 'arquebisbe
de Santiago i les del bisbe de Canaries. L’arquebisbe de
Santiago advertia als sacetdots: "Se han acercado a
esta Curia eclesiastica varias personas escandalizadas de
la facilidad con que algunos pérrocos extienden certifi-
cados de catolicismo y religion a favor de funcionarios
que estuvieron afiliados al comunismo u otras entidades
marxistas. Es cierto que ha habido mucha confusién en
esta materia, v que fueron muchos los que crefan practi-
camente por lo menos, que podian hermanarse los
dogmas de la religién cristiana con las aspiraciones
marxistas”.

[ manava en concret; “"Absténganse, gpues, los
Parrocos de dar certificados de buena conducta religiosa a
los afiliados a sociedades marxistas por el tiempo que
estuvieron afiliados o en concomitancia con tales socieda-
des que son anticristianas; y adn de los demas, tampoco
expidan certificados si éstos han de sufrir efecto ante las
Autoridades civiles o militares, esperando ellos, los Parro-
cos, que las mismas Autoridades se los pidan, de palabra
o por escrito; y entonces certificardn en conciencia, sin
miramiento alguno, sin atender a consideraciones huma-
nas de ninguna clase”. (pag. 152-153)

També publica el bisbe, al Butlleti Oficial del Bisbat
de Mallorca, una alocuci6 del Bisbe de Pamplona en la
que es deia, entre altres coses: "No més sang de la que
vol el Senyor que es vessi, intercessora, als camps de ba-
talla, per a salvar la nostra Patria gloriosa i esqueixada...
No més sang que la decretada pels Tribunals de Justicia,
serena, llargament pensada, escrupulosament discutida,
clara, sense dubtes, sang que no serad mai font amarga de
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corcors... Que morin els odis... Ni una gota de sang de
venjancga...".

Perd, de l'altra banda, i ara cit el liibre de Massot,
p. 158, “Podria semblar que la unanimitat entre la clerecia
respecte al nou estat de coses era total i que les relacions
entre Miralles i les autoritats nacionalistes eren excel.lents.
Trobam, perd, ja el 1937, forga indicis que no era aixi.

El 13 de juliol, Miralles publica unes Prevenciones
adrecades als sacerdots per les quals volia posar remei a
diverses situacions que no li semblaven prou correctes.
En primer lloc, en la linia que ja hem vist en referir-nos als
certificats de bona conducta, manava als sacerdots amb
carrec oficial i aconseilava als altres sacerdots i als religio-
so0s que no es comprometessin a fer cap gestié davant les
autoritats respecte a persones detingudes o processades,
sense consultar-ho amb el Vicari General, Rotger, o amb
el bisbe mateix, per tal de "mirar por el prestigio personal
de nuestros subordinados vy evitarles censuras y
molestias”. Alhora prohibia a la clerecia d'adrecar-se per
escrit a les autoritats denunciant "faltas y abusos™; si en
consciencia els havien de fer arribar alguna cosa, havia
d’ésser per mitja del Vicari General o del bisbe. Prohibia
igualment que els sacerdots donassin permisos per a actes
pablics de culte fora de l'església a les autoritats civils,
sense comptar préviament amb el permis del bisbat.
Prohibia, encara, i aquesta és de bon tros la disposici6
més important, que els sacerdots "es fiquessin en politica”
és a dir, que no diguessin cap paraula, ni intervinguessin
en cap conversa comentant fets piblics de persones se-
glars, autoritats i institucions militars o civils als quals hom
pogués atribuir indole “politica”, i amenagava amb
repetir, amb l'arquebisbe de Santiago, si hi havia algun
cas de desobediencia: "el qui ha procedit aixi no és de la
nostra clerecia™.

Efectivament, el bisbe Miralles preferia el silenci i no
saber res. Era com els alemanys en acabar la darrera
guerra, el cuals, encara que havien viscut de molt a prop
els camps d'extermini amb els seus forns crematoris, insis-
tien dient: “Wir haben es nicht gewuszt”. No ho sabfem.
Aquesta mentalitat pot observar-se molt clarament a la
carta que el bisbe va escriure 'any 1938 al Primat Secre-
tari d'Estat del Vatica, després del famés llibre de Georges
Bernanos.
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A aquesta carta nega haver tengut coneixenca de les
matances succeides a la seva didcessi. D’'alld que tothom
sabia, ell no en sabia res. També nega haver tengut cap
participaci6 en assumptes militars, perd oblida que,
encara gque ell no en tengués participacié directa, com a
bisbe tenia la rmaxima responsabilitat. D'aquesta carta
n’exposo alguns extractes:

“El Sr. Bernanos me atribuye, en los hechos ocurri-

dos en Mallorca y que &l llama “le régime des Suspects”
(pAgina 123) y “I'épuration” (p.125) un conocimiento
(“en sait autant que moi, plus que moi” -pagina 123-;
“ ches chiffres ne son pas ignorés de Mar {'évéque de
Palma” -pag.132-; “Mar 'évéque de Palma était informé
de ce fait, comme tout le monde” -pag.185) v una inter-
vencién (“l'autorité religieuse, d'accord avec 'autorité mi-
litaire, procéda au recensément des fideles” -pag.141)
que jamés he tenido. Y, en efecto:
A) Han sido Comandantes Militares, interinos o en pro-
piedad, desde 19 de Julio de 1936, en que empez6 en
Maliorca el glorioso Movimiento Nacional: el Corone! de
Infanteria Sr. Dn. Aurelio Freijo, el de Ingenieros Sr. D.
Luis Garcia Ruiz, el de la misma Arma habilitado General
de Brigada Excmo. Sr. Dn. Trinidad Benjumeda del Rey,
y el actual, General de Brigada Excmo. Sr. Dn. Enrique
Céanovas Lacruz. Los cuatro viven, y a su caballerosidad
apelo para que digan si he tratado jamés con ellos asunto
alguno relacionado con represi6n, depuraciébn ni
procedimiento cualquiera contra personas, sino pura y
exclusivamente para pedir, a los dos dltimos y al
Generalisimo Franco, en mi cualidad de Pastor de almas,
indultos de penas de muerte. Y digo: “‘a los dos Gltimos”,
porque al primero, ni de Coronel del Regimiento de In-
fanteria ni de Comandante militar interino, conoci ni traté
antes del 6 de Septiembre de dicho afio, por el motivo
que en otra parte diré, y luego dos dias después con moti-
vo del canto del Te-Deum en la Catedral por la liberacién
de la expedicién marxista del capitan Bayo.

De las peticiones de indulto, citaré solamente las he-

chas a favor:
1) Del Teniente de la Guardia Civil D. Gabriel Torrens
Llompart, la cuai, acompaiando al padre del condena-
do, se llevé el teniente Coronel D. Gabriel Riera. Fué in-
dultado.
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2) De D. Alejandro Jaume Rossell6, Delegado de Largo
Caballero para la Revolucién en Mallorca, y a quién se
atribufa haber dicho: “la primera cabeza que han de traer-
me es la del Obispo”, antiguo profesor suyo de
Psicologia. A su Sefiora, hoy viuda, envié la respuesta
recibida del Excmo. Sr. Benjumeda.

3) De D. Emilio Darder Canaves, “I'ancien maire de Pal-
ma, médecin notoire” (Bernanos, p.144) -ni antiguo, ni
viejo- que hizo los anélisis en mi septicemia de 1930-
1931. A sus dos hermanos lef y facilité la contestaci6n del
citado Comandante Militar”.

D’aquesta manera contesta les acusacions de Berna-
nos:

“Pero antes he de fijarme en algo muy extrafno. Por
cuatro veces, dos de ellas en una misma pagina, dice de
mf: “le perscnnage que les convenances m'obligent a
nommer Son Excellence l'éveque de Majorque...”
(pag.109); “le personnage que les convenances
m’obligent & qualifier d’évéque-arcuevéque”...(idem); “le
personage que les convenances m’obligent toujours a
nommer Son Excellence I'évéque-archevéque de Palma”
(pé4g.10?); “la personne que les convenances m’invitent a
nommer Mgr. I'éveque de Majorque...” (p&g.140). No
conozco caso igual relativo a perscna a quien, en todo
caso, conoce sblo de ofdas o de vista a quien asf le trata;
porque jamés he visto ni hablado unia palabra con él. Lo
de que “las conveniencias” invitan y obligan a uno a nom-
brar a otro por el cargo que tiene, o es una estolidez, o
una burla injustificada, o una intencién aviesa que no
acierto a descubrir. Dios ilumine o perdone a quien asi
procede, en pago acaso de la hidalguia que con &l
tuvieron diocesanos mios y que yo hubiera tenido, si ha-
biéndome anunciado su venida y visita un Dominico de
las Editions Le berf, se me hubiera en realidad presenta-
do. ¢Por qué no me visitarfa, y porqué, ni siquiera, me
anunciaria su llegada a Palma?.

Vayamos ahora a las afirmaciones.

Després respon punt per punt:
c) "Pendant des mois, 2 Majorque, les équipes de tueurs,
transportées rapidement de village en village par des
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camions réquisitionnées a cet effet, ont froidement abattu
au vu de tous, des milliers d'individus jugés suspects, mais
contre lesquels le tribunal militaire luiméme eut du renon-
cer a invoquer le moindre prétexte légal. Mgr. I'Eveque
de Palma était informé de ce fait, comme tout le monde.
Il ne s’ent est pas moins montré, chaque fois qu'il a pu,
aux cotés de ces exécuteurs dont quelques-uns avaient
notoirement sur les mains, la bréve agonie d'une centaine
d’hommes” (pp. 185y 186).

d) "Il (lEvéque) n'a rien pu ignorer de ces meurtres. Je le
lui dirai en face, ol et quand I'on voudra.

| insisteix una vegada més en la seva ignorancia:

He preguntado luego a Sacerdotes militarizados que
estuvieron en el Frente de Porto-Cristo cuando la inve-
sién catalana de Bayo, v me han dicho que los prisione-
ros de guerra fusilados entences fueron en nimero muy
inferior a un centenar; y el Jefe de la cércel de Manacor,
donde méas agudizada estuvo la conspiracién marxista,
me manifestd que no pasaban de cincuenta los muertos
de que tiene noticia. Y si yo nada de esto sabia antes,
¢cémo podia "estar informado de ello, como todo el
mundo?”. Y, ;cémo podia asociarme a tales cosas, aGn
requerido por quienquiera?.

També el bisbe semblava que creia fermament en el mite
del complot marxista, planejat pe! 31 de juliol:

...preparacién intensa de la Revolucién planeada por
Largo Caballero para fines de Julio y que habia de ser
aqui secundada a las 6rdenes del socialista Alejandro
Jaume, instruccién descarada de milicias comunistas y
expedicién pablica de armas en la Casa del Pueblo, y for-
macién de listas negras para el asesinato de Prelados, Sa-
cerdotes, Religiosos y seglares de ideas derechistas o de
arraigo social y eccndmico, con previo sefialamiento,
mediante cruces o rayas (algunas se conservan todavia)
en las puertas donde vivian los de antemano condenados
a la muerte o al saqueo. De todo ello hay pruebas a gra-
nel; v con todo esto, que Falange fué descubriendo -
empezando por el local y menaje de la Logia "Pitadgoras”-
y los tribunales militares pudieron aquilatar en largos
expedientes y en Consejos de Guerra, ¢podria maravillar-
se nadie de que tantos se retrageran de cumpiir con sus
deberes religiosos, y de que la avenjuscién y contencitn
de aquello produjera unas trescientas causas -me lo indica
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hoy 14 de julio persona a quien tengo por fidedigna- de
condena o pena capital y alcanzara a unos dos mil el na-
mero de personas cafdas en una poblacién de 191.447
almas como Mallorca tiene?. Lo digo apoyado en ajeno
testimonio; por mi mismo nada supe, hasta que las acusa-
ciones del Sr. Bernanos me han inducido a dirigir las pre-
guntas indispensables para hacer aquf esta declaracién.
Després parla d’una altra acusacié de Bernanos, la del re-
compte de fidels. Bernanos es refereix als diminuts impre-
s0s que s'entregaven als fidels com una prova clara que
havien complert amb les seves obligacions religioses, una
mesura que s’havia instaurat amb la finalitat de distinguir
fidels i sospitosos. Perqué sobretot els que no complien
amb els seus deures religiosos eren sospitosos. El bisbe
respon:

Lo del “censo”.— Notorio es a todos, y lo recomienda el
canon 859, pérrafo 3°, que el precepto pascual se cum-
pla en la parroquia de cada uno, v, si se hiciere en otra, se
haga sabedor de ello al Parroco propio, a fin de que éste
pueda anotarlo en sus registros, y ahora en el “Liber sta-
tus animarum” (canon 470, 17). En Mallorca. desde
tiempoinmemorial y por consiguiente muchisimo antes de
publicarse el Cédigo, se seguia y sigue, en este punto,
una costumbre sencillisima; y digo desde tiempo inme-
morial, porque la he visto siempre, y voy a cumplir 78
afos, la vieron mis padres, que serian ahora més que
centenarios, y la vieron los abuelos a quienes recuerdo,
sin que a nadie jamés haya ofdo hablar de cuédndo pudo
tener principio. La costumbre es que, cuando un peniten-
te se confesaba para hacer la Comunién pascual, después
de hacerle o no el confesor algunas preguntas sobre su
instruccién catequistica, le entregaba una célula, estrecha
y apaisada, en la cual a) se expresaba el nombre de la
parroquia b) se aiadian las iniciales s.l.d.c., que equiva-
lian a “sabe la doctrina cristiana”; ¢) habla impresas las
palabras "ha comulgado de mi mano”; e) se consignaba
el nombre del Parroco o Ec6nomo; f) se hacia constar el
afo. En esta forma, y en lengua del pais:
Valldeinosa S.I.D.C.
Ha comulgado conmigo
Mir, Rector 1937

189



El penitente, provisto de la cédula. se acercaba al comul-
gatorio recibfa la Sagrada Hostia, entraba en la sacristia
para que el sacerdote estribiera en aquélla nombre y ape-
llido y tomara nota de ésta en su registro, se la devolvia
cumplimentada, y servia luego para acreditar ante la
familia o ante el Parroco propio si se habia comulgado en
otra Iglesia, el cumplimiento del precepto.

Amb aixd el bisbe té tota la raé aques costum era ja
molt antic i per demostrar-ho, adjuntam dues copies d'a-
guells impresos datats respectivament el 1914 i el 1816, i
un altre, també de data molt antiga perd sense especifi-
car.

Perd aixd no vol dir que aquests paperets, en aque-
lles circunstancies, no haguin pogut tenir efectes nefands
per a algunes persones. A Holanda i des de feia ja molts
d’anys existia un sistema de registre de la poblacié exem-
plar i ben perfeccionat. Una cosa perfectament inocent,
perd que durant la segona guerra mundial els Nazis apro-
fitaren per a arrestar més del 90% de la poblacié jueva del
pafs, dels quals més de 100.000 varen morir dins les cam-
bres de gas.

| el bisbe repeteix una i una altra vagada que no n’ha
sabut res.

“Porque nunca supe el nimero de condenados a pe-
na capital por los tribunales militares —y mucho menos
de los muertos por otras personas—, y sélo en contadfsi-
mos casos el Capellan de la Prisién Provincial, visitando-
me para otros asuntos, me hablé de la muerte edificante
de alguno y de la impenitencia final de algtin otro. Jamas
pregunté: lo poco que se me dijo, fué espontdneamente.

Y ¢de qué habia yo de protestar, ni qué censurar,
cuando a mf nada me contaba, ni lleg6 a mis oidos, que,
procedente de Autoridad no eclesiastica, mereciera ni
aln una caritativa advertencia?”.

El pare Josep Amengual, del Monastir de la Real,
historiador, ens diu sobre el paper de I'Església:

“Sf, hi hagué casos d'influéncia positiva per part dels
capellans que estaven obertament en contra de la viclen-
cia. Com és el cas del D. Bartomeu Oliver, capella i mes-
tre de Sencelles, el qual, en uns exercicis religiosos ner a
falangistes, va predicar que "es precis perdonar també els
comunistes”. Li feren un consell de guerra i es salva de la
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pena capital perqué va consentir variar un poc el sentit de
ies seves paraules.

També hi hagué casos d’influéncia negativa per part
de capellans fanatics i sequrament d’alguns que participa-
ren en la redacci6 de llistes negres o en les delacions, perd
també aquests casos varen ser aillats. La tdnica general
era de no aficar-se en politica, d'acceptar les coses com
eren, en poques paraules: tranquil litat. Hi havia una
manca de sentit critic dins el clergat.

Als judicis, el fet d’anar o de no anar a oir missa tenia
una gran influéncia. Els tribunals solien demanar informes
als capellans. Ser religi6s significava ser de dretes, i de ve-
gadas influia favorablement en el judici, encara que no
era una garantia absoluta. Perd els famosos paperets del
recompte dels quals ens parla Bernanos no tenien res que
veure amb aixd. Existien ja en segles anteriors.

El que si era important ha estat el to de certs ser-
mons, perqué n’hi hagué que efectivament instigaren a la
violencia. Al menys la justificaven, li donaven una certa
legitimitat. Fins i tot durant alguns anys després de la
guerra, molts de sermons seguiren legitimament alld que
havia succeit durant la Creuada. La consideraven una
guerra justa, feta pel be deI'Església.

Es cert que molts d’assassins estaven convenguts que
realitzaven una bona accié, patridtica i cristiana. Les seves
victimes eren dolentes, tant per la societat com per la reli-
gid. Era precfs matar-les per lliurar la societat d'un perill,
perqué molts varen creure fermament en el mite de la re-
volucié marxiste la qual, segons el feixistes, estava planifi-
cada pel 31 de juliol.

Perd sobretot hi hagué també assassins que posseien
aquesta conviccié només cara a I'exterior. Interiorment no
estaven tan convencuts de la bondat i de la justicia dels
seus actes, perqud en realitat actuaven per motius
personals, i els seus actes no eren més que venjanga.

Alld que fou realment dolent de tot aixd va ser que
justificaven les repressions politiques amb raons religio-
ses. Ordre i Déu no s6n una mateixa cosa.

Antonio Garau Planas “sermén predicado en la San-
ta lglesia Catedral Basisilca en el Aniversario de la Con-
quista de Mallorca. el dia 31 de diciembre de 1937, 2°
A.T. sobre el tema “Espafia Una"” Palma. Imp. y Litogra-
fia La Esperanza.
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“Jamas! ¢Qué he dicho? jAh! no olvido —¢cémo es
posible olvidario? — no olvido que estamos de nuevo es-.
cribiendo unas paginas sublimes de una Reconquista que
supera a la primera, si no en idealismos, si en maravillas
de valor y amrojo.

No olvide que una idea peor que la mahometana, de
nuevo habfa invadido Espana, filtrandose solapadamente
en un principio, descaradamente después, a través de
fronteras que, por deber de honestidad humana, debie-
ran haber sido impermeables a los furores destructores de
los sin-Patria y sin-Dios.

No puedo olvidar a mi Patria, herida en el corazén,
he dicho pero no de muerte, porque en medio de su es-
pantosa desolacién, producida por el pestifero aliento de
unos renegados, quedéabales toda una esperanza, don ri-
quisimo que siempre ha palpitado en el fondo del alma de
sus hijos: la Fe, origen de nuestras glorias; la Fe que,
como antes puso brios de guerra y esplendores de victoria
en Covadonga y en los Pirineos, en Catafazor y en las
Navas, en otras mil ocasiones y lugares, los ha puesto
ahora, inmensamente superiores en Oviedo y en Toledo,
en Santa Marfa de la Cabeza y en Zaragoza, en la Ciudad
Universitaria v en Sevilla, y en Teruel, y doquier hay un
Espaiiol que sabe juramentarse para morir, antes de en-
tregarse, con el palmo de Patria que defiende, a la anti-
Espana.

Si; de nuevo desmoronése el soberbio edificio de Es-

pafia, en parte, por idénticas causas gue motivaron la
gran catistrofe visigoda; y en esta conmocién sin prece-
dentes, de nuevo perdimos la Costa de Levante, la Coro-
na ilustre de nuestro gran Rey...; pero la fe espaiiola, ilus-
trada con el mas tremendo y aleccionador de los contras-
tes, la reconquistaral.
- Ved el contraste. En la Edad Media sufri6 Espana las
incursiones barbaras de los hijos del desierto africano. que
se estrellaron ante el patriotismo cristiano, entre otros, de
los Astures y Catalanes...; mientras que ahora. han
tenido que ser éstos, —hijos pérfidos de la Madre Pa-
tria— los que, en vergonzosa alianza con sus seculares
enemigos, han tenido la osadia y la avilantéz de clavar,
traidores, el punal parricida en mitad del corazén de Es-
pana.
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Pero lah hermanos!, besemos, agradecidos la mano
providente del Altisimo. De las sombras musulmanas
sacod Dios la luz de la redencién patria al conjuro de un
Caudillo que ha heredado, con ventaja, el genio cristiano
v guerrero de Jaime ‘“el Conquistador”; al conjuro de
FRANCO, quien, mientras funde admirablemente fuerzas
nuevas e idealismos antiguos que, como aguas salidas de
‘madre, desde Navarra, la siempre fiel, bajan preludiando
ya las glorias de Recaredo y Suintila, y dibujando en el
horizonte rojo y giialdo de nuestra Patria la grandeza de
los Reyes Catélicos, nos grita: jEspaiioles, por Dios y por
la Patria!,

Espafia debe ser Grande y Libre bajo el signo de la
Unidad de creencias y de territorios.”

Janer Manila, G. Conquestes, Reconquestes i
Sermons. LLUC. n®665 desembre 1976, planes
9 (293) - 14 (289).

Fracesc de B. Moll ens parla al segon volum de les

seves memdries, Els altres quaranta anys, dels capellans
que participaren activament a la repressié6 o, almanco,
anaven armats:
“Pocs dies després en vaig veure un altre, de capella, ar-
mat amb dues pistoles. Aquest devia saber manejar-les,
perque tenia una aficié especial a exhibir-les, fins i tot a
llocs piblics; era tot un simbol de l'amor al germa
proisme. Tenc el gus de dir que aquest capella pistoler,
molt encertadament, prest es va descapellanar. N'hi
hagué un altre de més barrut (i aquest va seguir exercint
I'ofici sacerdotal): durant el primers mesos de la guerra,
anava amb la pistola pels pobles, incitant a la caga de su-
posats rojos, fins i tot des de la trona. M’han assegurat
que un rector mor{ d'un atac de cor, de I'horror que i
produf veure la trona del seu temple parroquial profanada
pels crits d’odi d’aquell energumen”. (P. 29)

[ també trobam, al mateix llibre: '

“Ni era exempta de perill I'obra de caritat de facilitar la sal-
vaci6é de gent perseguida. El capelld Jeroni Alomar Po-
quet va esser sotmes a consell de guerra i afusellat (mal-
grat el catolicisme de la Cruzada), i sembla que la seva
condena a mort li vingué d’haver aconsellat a coneguts
seus que no es presentassin o procurassin no sortir de
casa. [ I'arquebisbe Miralles no tingué I'homenia de defen-
sar aquell sacerdot contra uns fiscals apassionats i cruels.
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Fa poc temps vaig demanar a un ex-familiar del Pa-
lau bisbal per qué havien afusellat mossén Alomar, i em
contesta:

—Per beneit: perqué no se sabé defensar. N'havien
detingut un altre, de capella, per la mateixa causa que a
ell, i no l'afusellaren, perqué se sabé defensar.

Segons em va informar un altre sacerdot, Mn. Alo-
mar no volgué confessar —com li exigien en l'interrogato-
ri— que havia obrat malament ajudant a amics seus,
mentres que 'altre capella, acusat del mateix fet, va de-
clarar que reconeixia no haver obrat bé. La meva cons-
ciéncia em diu que Mn. Alomar va fer obra de bon cristia
en ajudar a salvar gent perseguida i va demostrar esser un
valent en no voler confessar que la seva conducta havia
estat delictiva. Per a mi, mossén Alomar és un martir de la
caritat que Jesucrist va assenyalar com la primera de les
virtuts”. (p. 34)

| més envant:

“Per monstrubs que fos, fets com aquell afusellament
eren aprovats i celebrats alegrement per centenars de
persones d'una religiositat exterior perfectissima, perd
d'entranyes més eixutes que el suro i completament
allunyades de la doctrina d’amor i de perdé que és el
manament fonamental del cristianisme. No he oblidat mai
'expressi6 d'alegria diabdlica amb qué una beata “boti-
farra” de comuni6 diaria, anunciava com a segur i proxim
I'afusellament de n'Alexandre Jaume, diputat del Front
Popular. | mai no m’he pogut explicar racionalment que
hi hagués gent cristiana capag d‘assistir als afusellaments
com a un espectacle’ de ballet, i d’aplaudir gojosament
quan sonava la descarrega assassina”. (pp. 351 36).

* . .

Uns dels sacerdots que ha viscut molt de prop els
anys de la repressi6 em conta:

“Ja s6c vell. Encara duc la sctana. Potser séc I'Gnic
capella progre amb sotana, quasi ningt ja no la du. Quan
els integristes em veuen, pensen que s6c dels seus i m'en-
vien els seus pamfiets. Perd amb les meves idees estic
molt més a prop dels joves. S6c amic dels pobres i dels
que pateixen. Vull defersar la llibertat i la justicia. Per a
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mi, aquells qui ofeguen la llibertat, sien comunistes d’Sta-
lin o franquistes, sén dolents igualment. Aqui, la demo-
cracia ve molt poc a poc. Comanden els mateixos cans
amb collars diferents. Els carrers encara duen els noms
del general Franco, de Carrero Blanco, de Queipo de
Llano. Encara existeix la por. Les petjades del terror no
descompareixen amb facilitat.

Alld que va passar els anys de la repressié no podia
ser justificat de cap de les maneres, perd, a l'altra banda,
durant els anys de la Republica s’havia creat, per a
I'Església i per als creients, un clima d’opressi6, de manca
de llibertat. La gent anhelava aquesta llibertat. Perd quan
esclata el Moviment, la gent va fer llarg. L'odi els cegava
completament. No s'autocriticaven. Actuaven d'una
forma totalment irracional. Només pensaven en la ven-
janga.

Els sensats que raonaven com a bons cristians, par-
lant de misericordia i de perdd, eren considerats comunis-
tes i també els perseguien.

Per als falangistes, els comunistes, els socialistes eren
senzillament unes besties asqueroses que calia matar,
Amb aixd hi va influir molt també aquell italia, el Comte
Rossi, el qual, a les seves xerrades, no es cansava de
repetir: els hem de matar, els hem de matar.

Si, I'he vist més d’'una vegada, al Comte Rossi, amb
la seva barba. També va venir a aquest poble. Feia por,
amb les seves pistoles, les seves paraules violentissimes.
Perd també es va fer molt popular entre la gent que
compartia les seves idees, fins i tot solia besar les al.lote-
tes. Alguns joves d’aqui, d’aquest poble, per cert, el se-
guien per formar part dels seus Dragons de la Mort.

Jo dividia el meu temps entre Algaida, on exercia de
mestre, i Sencelles, el meu poble, en el qual celebrava la
missa. A Algaida, en esclatar el Moviment, varen detenir
cent persones. Eren a I'Ajuntament. Un dia, després del
desembarc dels Republicans a Porto Cristo, arriba un mi-
litar, el nom del qual no citaré perqué encara és viu.
Demana al seu x6fer: "Doncs, me’'n prepares setze d'ells i
a les deu els vendrem a cercar”. Se'ls endugueren. A les
tres de I'horabaixa, va tornar a passar pel poble. El x6fer
va dir a la gent: "Tots ja sén morts”.

Aqui, al poble, varen agafar el fill del mestre, Miquel
Qués Torrens, i el se'n dugueren al Castell de Bellver.
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Després d'un parell de mesos els seus pares ja no en rebe-
ren noticies d’ell i varen venir a veure’'m per veure si jo,
essent capella, podia averiguar alld on era. Vaig anar a
parlar amb un capelld de Palma i tots dos anarem a
demanar noves. [’encarregat ens va dir: "Aquest al.lot ja
no figura a les llistes. \Va ser posat en llibertat el 14 d’a-
bril”. Després vaig demanar al capella: "Quae sigifica aixd,
que va ser posat en llibertat?”. L’altre em va dir: "Res,
que el mataren”.

Varen matar set persories d’aquest poble. La major
part d'elis gent inculta, que no sabia ni llegir ni escriure,
pares amb cinc o sis fills. Arreu de l'illa passaren aquestes
coses. Entre.el clergat n'hi havia molts que callaven, per
por. Altres col.laboraven amb el Moviment. Només uns
pocs, poquissims, s'atrevien a algar la veu. [ jo, com que
séc atrevit, sostenia el punt de vista de la vertadera Esglé-
sia, de 'Evangeli. Perd, de 'Evangeli només es permetia
citar alld que a ells, els del Moviment, els convenia.

Per Pasqua del 37, la Falange del poble volgué orga-
nitzar set dies de preparaci6 espiritual per ais seus afiliats.
Per presumir cercaren set capellans que havien de
predicar un dia per hom. També em cridaren, la qual
cosa em sorprengué bastant perque ells coneixien la
meva actitud. Vaig acceptar. perd vclia fer-ho a la meva
manera. Volia presentar la doctrina cristiana, la de
I'amor, del respecte a la persona humana, la misericordia,
la del perdé. I ho vaig fer d’'una manera molt clara, ine-
quivoca, dura, forta i fins i tot un poc agressiva, perqué ja
no podia reprimir-me més temps. Vaig dir entre moltes
altres coses, que "també els comunistes eren els nostres
germans”,

Aixd els va caure com una bomba, i jo sobretot era
conscient del perill que corria.

El dia segiient jo havia de predicar la Quaresma a
Consell. A I'entrada del poble vaig trobar uns amics i em
digueren que el comisari de policia Barrado havia anat a
Sencelles per detenir-me. Al centre de la Falange estaven
discutint sobre I'asumpte, i per cert n’hi havia que tenien
interés que em matassin. El batle encara que estas lligat al
Moviment, s'hi va oposar i digué que si em duien a la pre-
s6 ell dimitiria. Després d'una discussié molt forta amb el
senyor Barrado decidiren deixar-me de moment en lliber-
tat.
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Perd se'm va fer un proces en Consell de Guerra.
Afortunadament, vaig tenir un jutge, un general, que era
molt bona persona i molt comprensiu. Va fer de tot per
ajudar-me. i

Em va demanar si jo havia dit aquella frase: "Els
comunistes sén els nostres germans”. Vaig dir: "Sino I'he
dita, la dic ara mateix”. El jutge va dir: "Si, perd voste
I'hagués pogut dir d'una altra manera, per exemple: "La
caritat de Crist és tan extraordinaria que no exclou ni als
comunistes”. | aixi la va dictar a la secretaria. De la
mateixa manera va corregir i suavitzar altres frases meves
que figuraven en l'acusaci6, canviant només la forma, pe-
rd no el sentit.

Al marge de l'acusaci6, el governador civil hi havia
escrit: “Aquesta persona és d'una forma manifesta
desafecta al Moviment Salvador de la Patria”. També
m’acusaren de les conferéncies que havia donat amb an-
terioritat en les quals estava en contra del Mcviment, jo
em defensava diguent que no estava en contra del
Moviment en si, perd si en contra d’alguns excessos que,
vaig dir, segurament no eren del gust dels propis caps del
Moviment.

Alld que va influir al meu favor va ser el fet que du-
rant la Repiiblica jo havia ajudat a persones de dretes. Un
altre factor al meu favor va ser la famosa pastoral del bisbe
de Pamplona contra l'odi i la venjanga. El nostre bisbe,
monsenyor Miralles havia publicat aquesta pastoral al
Butlleti Oficial. Diocesa, i ell mateix m’havia aconsellat
presentar aquesta pastoral com a prova al meu favor,
al.legant que jo no havia fet més que repetir-la. Llavors,
el proces va ser suspes, i ho vaig saber primer de tot per
una carta del bisbe Miralles, el qual s'interessa
personalment pel meu cas. Em dona fins i tot la seva
benedicci6 pastoral, perd sobretot també em recomanava
que anas molt alerta en el futur. El bisbe es va portar bé
amb mi. Evidentment era adicte al moviment. Amb aixd
Bernanos tenia la ra6. Perd també era molt persona.
Volia que els falangistes i les'autoritats el respectassin, i no
es deixava dominar per ning.

Quan es va saber la noticia que el meu proces havia
estat susp?s, gairabé cap dels meus amics no em va fel.li-
citar. No gosaven a fer-ho, tan gran era la por. Aquell que
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no hagui viscut mai en un ambient aixi, no es pot
imaginar com é&s, viure sota la por y el terror.

Un altre capelld amic meu, ara ja és mort, el volien
processar perque no havia algat el brag quan cantaven el
Cara al Sol. Ell es defensava diguent que en aquell
moment estava distret, i aix{ es va salvar.

Quan vaig celebrar el cinglientenari de la meva pri-
mera missa, aqui, al poble, vaig dedicar la missa també a
les set persones del poble que havien estat assassinades
durant els anys de la repressi6, mencionant un per un els
seus noms. Aixd no va agradar a tothom. Perd calia fer-
ho. Jo ho considerava un acte de justicia.
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Epileg v
No hi ha, probablement, cap guerra en tota la histdria de
la qual se n’haja escrit tant com de la guerra civil espanyo-
la. La quantitat de llibres publicats, tant novel.les com
assaigs, documents i obres polémiques, arriba a desenes
de milers i encara avui no s’ha esgotat el tema. Ja fa més
"de quaranta anys que aquesta guerra va esclatar, i no
_obstant aixd sembla que desperta encara tant d'inter2s
com si hagués succeit ahir mateix.

I aixd per varies raons. Una d’elles és que. els pobles
de I'Estat espanyol han estat els Gnics de tota la historia
moderna que, amb les armes al puny, han resistit contra
un cop d’estat feixiste. 1, a pesar de la intervencié directa
de la Italia de Mussolini i de ' Alemanya nazi, aixf com de
la no intervenci6 de les democracies occidentals, varen
sebre continuar aquesta lluita desesperada al llarg de tres
anys de guerra.

Tots els pobles que han sofert un cop d’estat feixista,
tant abans com després de 1936, han capitulat practica-
ment sense resisténcia: Portugal, Italia, Alemanya, Hon-
gria, Romania en els anys 30; Gracia, Xile i tants d’altres
en temps més recents. Aquest acte de resisténcia inic de
I'Estat espanyol, precisament en una 2poca en la qual e!
feixisme comengava a convertir-se en una amenaca cada
cop més perillosa, i tenia en molts de casos un efecte pa-
ralitzador en lloc d’empenyer a la resisténcia activa, ha
duit, sobretot a Europa, de cap a una presa de
consciencia col.lectiva. A molts els va servir per obrir els
ulls, i aixd és quelcom que mai no s’ha oblidat.

Una altra ra6 de l'actualitat de la guerra civil espa-
nyola és el fet que el feixisme segueix éssent actual. En
aquets moments, domina d’'una forma o altra en un major
niimero de paisos que no abans de 1945, any en que fou
"definitivament derrotat”, i en altres llocs constitueix una
amenaga molt concreta. Hi ha molts poc paisos en el mén
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que puguin ser considerats realment lliures i, el que és
més preocupant encara: hi ha de cada vegada menys
gent a la qual aixd no importa gaire. També crida I'atencié
el fet que el feixisme continta utilitzant exactament els
mateixos matodes que utilitza els anys trenta: el terror, la
provocacié, la intimidaci6 i la creaci6 del caos, amb la fi-
nalitat d’actuar, després, com un moviment salvador de la
Patria.

El que distingeix: la guerra civil espanyola de la ma-
joria d’altres guerres, i aquest tret és d'esencial interés pel
que fa a aquest llibre, és la quantitat d’assasinats que s'hi
varen cometre. El nombre de morts oscil.la (les estima-
cions divergeixen molt encara ara) entre els 500.000 i el
mili6. Formen aquest nombre els caiguts en les batalles,
les victimes dels bombardejos i un percentatge altissim de
persones que desaparegueren, executades després de
procesos superficials, en els quals moltes de vegades tan
sols no hi eren presents. També després de la guerra,
sobretot en els primers anys, foren executades molts de
milers de persones.

Adhuc si el cop feixista hagués tengut un exit imme-
diat en tot el pafs, dit amb unes altres paraules, si no ha-
gués produit la guerra civil, encara aixi haguessin caigut
moltissimes persones. Aixd vé provat per la forma en que
els de la banda nacional actuaren en llocs i provincies en
les quals efectivament no hi havia cap lluita i on s’hagues-
sin pogut fer amb el poder sense problemes. També alla,
gran quantitat de "'rojos"” varen ser liquidats.

Un exemple tipic del que deim és l'illa de Mallorca,
on contrariament a alld que va succeir a la Peninsula,
durant els mesos i els anys que precediren a la guerra
civil, no s'havien comesos ni assassinats politics, ni
s’havien incendiat esglésies ni convents. El cop feixista a
aquesta illa va tenir exit en menys d’'una hora i mitja, i
sense sang. No obstant, entre els mesos de juliol de 1936
i el mar¢ de 1937 foren executades entre tres-mil i cinc-
mil persones.

El que va succeir a Mallorca, també succef a la Penin-
sula a totes les zones en les quals els nacionals havien
guanyat el plet. 26.000 persones foren assassinades a la
provincia de Granada, 32.000 a la de Cérdova, 47.000 a
la de Sevilla, i 480 a un poble petit de Lanjarén, per citar-
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ne sols uns exemples. Tot aixd sense comptar els milers
de morts de les llles Canaries, del quals molts moriren a la
sinistra Sima Jinamar.

Després, un cop acabada la guerra civil, i en un espai
de temps de pocs anys, foren afusellats, segons estima-
cions prudents, encara 200.000 persones més, mentre
que més de mig-mili6 es veieren obligades a exiliar-se per
poder escapar d’aquestes matances increfbles.

Certament, si es compara amb aquestes xifres, el
que va succeir a Mallorca sembla molt modest. Perd els
assassinats de Mallorca tenen un caracter dramatic molt
especial, en primer lloc perque varen tenir lloc enmig d’'un
complet silenci: el que s'esdevé en una illa no penetra fa-
cilment en el mén exterior, al menys aixf era en aquell
temps. | en segon lloc, perqué varen succeir en unes
terres i en una poblaci6 aparentment molt pacifica, con-
traria a la violencia. )

Es clar que també a les regions republicanes s’han
comes assassinats. Perd no assoliren mai I'escala tan ge-
gantina dels que tingueren lloc a les zones conquerides
pels nacionals. Molt sovint, els assassinats comesos pels
"rojos” eren explossions incidentals d’un odi salvatge i pri-
mitiu, la consequ@ncia d’'una opressié de segles; foren
molts els casos en que tals assassinats eren perpretats per
gent que tenia una mentalitat primitiva, i els autors d’a-
quests assassinats, en molts de casos varen ser castigats
per l'autoritat republicana. Els assassinats nacionalistes,
en canvi, foren a excepci6 dels horrors comesos per les
tropes mores del general Franco, executats d’'una manera
freda i sistematica, i per gent educada, gent amb cultura,
gent de "la buena sociedad”. Certament, aquells que
varen cometre tals crims mai no han estat castigats; el
contrari, n’han rebut compensacions. Eren assassinats
comesos a sang freda i amb premeditaci6. Perque les llis-
tes negres a les quals figuraven les victimes ja estaven pre-
parades des de feia molts de.mesos.

Durant els primers mesos de la guerra, els rebels fei-
xistes foren relativament pocs. Per a mantenir el seu
poder sobre la majoria de la poblaci6é consideraven la im-
plantacié del terror com a una estratdgia necessaria. El
General Mola ho havia dit, ja mesos abans de la guerra,
en les seves instruccions: "Tenemos que crear una atmés-
fera de terror... Cada persona que, abiertamente o
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escondidamente, estd a favor del Frente Popular, debera
ser fusilado.”

Des del primer dia de la guerra comenga a funcionar
'enorme maquina de mentides, la qual va continuar fun-
cionant ininterrompudament durant quaranta anys.

El mecanisme feixiste de mentides no funciona d'una
manera massa subtil, perd ho fa moltes de vegades a base
d’'una radical tergiversaci6 dels fets, amb la qual cosa
s'aconsegueixen de vegades, els resultats més fantastics i
absurds. Aixi, els presoners de guerra republicans foren
afusellats, acusats de "rebel li6 militar”. Amb unes altres
paraules, els rebels mataren als no-rebels sota 'acusaci6
que aquests s’havien rebel.lat.

Un nacional que matas un camperol desarmat i amb
les mans fermades, a la cuneta de qualsevol cami rural,
era un heroi; exactament com ara es parla, en les pinta-
des feixistes dels "héroes de Atocha”. En canvi, un soldat
republicd que matas un adversari al camp de batalla era
un "covard assassi”. Els vaixells de guerra de la Repiblica
eren "vaixells pirates”, i aixi, encara no fa molts d’anys
vaig poder llegir com una batalla naval fou descrita com
"una agressi6 covarda i traidora d'uns pirates barbars els
quals enfonsaren el nostre gloriés creuer "Baleares”. |
com tots ja sabem, Guernica no fou bombardejada pels
alemanys, sind que va esser incendiada pels mateixos
"rojos”.

D’aquesta manera, ldgicament, s’ha negat, sobretot
després de 1945, les matances dels nacionals, al.legant
una propaganda “anti-espanyola”. Abans, i especialment
durant els primers mesos, els nacionals les descrivien com
una “necessaria exterminaci6 de feristeles”; després, na-
turalment, foren només els “rojos” els quihaviencomes les
barbaritats. |, sobretot, dels esdeveniments succeits a Ma-
llorca, no se n'ha sabut practicament res. Si Bernanos no
hagués escrit el seu ardent testimoniatge Les grands cime-
tieres sous la lune, probablement ninga, defora de llla,
no hagués sabut res mai del que hi passa.

Perd, qui llegeix avui Bernanos?. Ara, a Mallorca, els
turistes hi prenen el sol, es diverteixen, passen en auio-
cars pels llocs on tot aixd ha passat, ignorants i incon-
cients.

[ la gent que visqué aquest episodi, les viudes i els
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fills de les victimes, s’estimen més no parlar-ne de tot alld.
han tornat vells i de qualque manera han reprimit aquest
mal son del passat. | molts d’ells, encara, tenen por de
parlar-ne.

Tot aixd s’esdevingué fa més de quaranta anys. Ha
passat a la histdria i hi ha qui pensa que les coses del
passat cal enterrar-les per a sempre. Perd, el feixisme se-
gueix, continua I'odi, la viol2ncia i la intimidaci6, seguei-
xen les matances en paisos tan allunyats com Guatemala i
El Salvador. I la prdpia Espanya, els successors directes
d’aquells comandos de la mort que actuaven els anys
trenta segueixen propagant les nefastes idees del nacis-
me. A Palma mateix, les parets estan cobertes de creus
gammades, de pintades com aquestes: “Peligro, Judfos”
- 0 “El pueblo Nazi de Palma contra el alcalde socialista y
judio”.

Aquesta &s la idea fonamental del present llibre: que
el passat no és sols passat. Que, en certa manera, és tan
actual com el present. Que no existeixen casos aillats, que
tot estd interrelacionat, tant en I'espai com en el temps.
Per aixd cal saber el que s'esdevingué en el passat.
Perque si no hem apres del passat, els mateixos horrors
poden tornar-se a repetir.

O, com diu I'historiador Hugh Thomas al prdleg del
seu llibre La Guerra Civil Espaiiola: “...a pesar de todo,
sospecho que el pasado sélo podr4 ser enterrado cuando
se conozca claramente la verdad respecto al mismo. Por
eso creo que la preocupacibn por la historia
contemporénea de la Espaiia moderna tiene que ser tera-
péutica”.
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